6 септември 1958 г. На този ден един от главните герои на романа, архитектът Хайнрих Фемел, навършва осемдесет години. Годишнината е добър повод да оцените живота си. Преди повече от петдесет години той се появи в този град, почти в последния момент представи на конкурса своя проект за изграждането на абатството „Свети Антоний“ и - неизвестен непознат - побеждава останалите кандидати. Още от първите стъпки в непознат град Хайнрих Фемел има добра представа за бъдещия си живот: ожени се за момиче от някакво благородно семейство, много деца - пет, шест, седем - много внуци, „пет седем, шест седем, седем седем“; вижда се начело на клана, вижда рождени дни, сватби, сребърни сватби, кръщенета, правнуци ... Животът заблуждава очакванията на Хайнрих Фемел. Тези, които отиват на осемдесетия му рожден ден, могат да бъдат преброени буквално на пръстите на едната ръка. Това е самият старец, неговият син Робърт Фемел, внуците Джоузеф и Рут и секретарят Робърт Леонор, поканен от Хенри, вторият син Ото, станал непознат за семейството си в младостта си, присъединявайки се към тези, които взели „причастието на биволите“ (както е посочено в романа принадлежащи към кръговете на германското общество, заразени с идеите за агресия, насилие, шовинизъм, готови да удавят света в кръв), тръгнаха да се бият и умряха.
Съпругата на Хайнрих Фемел е държана в "санаториум", привилегирована болница за психично болните. Не приемайки съществуващата реалност, Йохана си позволява много смели твърдения за мощното на този свят и за да я защити, трябва да бъде затворена. (Въпреки че Хайнрих Фемел, преставайки да разглобява пред себе си, признава, че е съгласен и винаги е бил съгласен с мислите и изказванията на жена си, но не е имал смелостта открито да заяви това.)
Робърт Фемел, като ученик от гимназията, полага клетва да не приеме „причастието на бивола“ и не я предаде. В младостта си той, заедно с група връстници, влиза в борбата срещу фашизма (учителят по физическо възпитание Бен Уекс е въплъщение на фашизма; един от тийнейджърите Ферди Прогулски плаща живота си за опита) и е принуден да избяга от страната, жестоко пребит от бичетата с бодлива тел , Няколко години по-късно, амнистиран Робърт се връща в Германия при родителите си, съпругата си Едит и Джоузеф, които са родени без него. Той служи в армията, но службата му се превръща в отмъщение за мъртвите му приятели. Робърт Демоман, той „осигурява сектора на обстрела“ и без съжаление унищожава архитектурни паметници, включително абатството на св. Антоний, построено от баща му, взривено без особена нужда три дни преди края на войната. ("Бих дал двеста абатства да върнат Едит, Ото или непознато момче ..." - повтаря той и Хайнрих Фемел. Съпругата на Робърт, Едит, умира по време на бомбардировките. След войната Робърт ръководи „бюрото за статични изчисления“, като за него работят само трима архитекти, на които Леонора изпраща няколко поръчки. Осъжда себе си на доброволно отстъпление: на червен картон, който Робърт веднъж даде на Леонора, пише: „Винаги се радвам да видя майка си, баща, дъщеря, син и господин Срел, но не приемам никой друг“. Сутрин, от половин девет до единадесет, Робърт играе билярд в хотел "Принц Хенри" в хотелското общество за борба с Хюго. Уго е чист по сърце и безкористен, не подлежи на изкушения. Той принадлежи към „агнетата“, като мъртвата Едит, като брат й Срел.
Срел е приятел на младостта на Робърт Фемел. Подобно на Робърт, той беше принуден да напусне Германия под страдание от смърт и сега се връща само, за да види Робърт и племенниците му.
Шести септември 1958 г. бележи повратна точка както за Хайнрих Фемел, така и за неговия син. На този ден, осъзнавайки фалшивостта да следва логиката на собствения си далеч имидж, той нарушава навика да посещава кафене „Кронер“ ежедневно, отказва да приеме подарък от фашиста Грез, собственик на месарница и символично носи нож над юбилейната торта, изпратена от кафенето под формата на абатство Св. Антоний.
Робърт Фемел този ден демонстрира пред бившия си съученик Нетглингер, привърженик на „биволите“, че миналото не е забравено и не е простено. В същия ден той приема „агнешкото” Уго, поема отговорност за него.
А за Джоузеф Фемел, внук на Хайнрих и син на Робърт, млад архитект, този ден става решаващ. Виждайки бележките на баща си върху фрагментите от стените на абатството „Свети Антоний“, ясен почерк, познат му от детството, неумолимо свидетелства, че баща му взриви абатството, Йосиф изпитва криза и в крайна сметка отказва почетния и печеливш ред, от ръководството на реставрационните работи в абатството.
Йохан Фемел, който е освободен от болницата по случай семеен фестивал, също предприема решителна стъпка - тя стреля от дълго подготвен пистолет в министъра, г-н М. (който има „муцуна като бивол“), стреля като бъдещия убиец на внука си.
Резултатите от миналия живот са обобщени. А за събралите се в работилницата на стария архитект (тук, с изключение на собственика, Робърт с новооткрития си син Хюго, Срел, Джоузеф с булката му Рут и Леонора) започва нов ден, 7 септември.