Историята има автобиографичен характер и се основава на спомените на автора от неговото собствено детство. Разказът е от трета страна.

През зимата Никита направи пейка за каране на ски от планината, а на сутринта момчето искаше да избяга до стръмните брегове на реката, но беше хванат от учителя Аркадий Иванович, „изненадващо бърз и хитър” човек. Никита трябваше да се мие, закусва и да прави първо аритметика, а след това и калиграфия.

По време на калиграфията Никита имаше късмет - донесоха поща. Аркадий Иванович, който чакаше писмото, беше разсеян и момчето се изплъзна. Наближавайки река Чагра, Никита видял приятелите си - момчетата от „нашия край“ на село Сосновка. Малко по-нататък се виждаха враговете им, момчетата от „Кончански“ от далечния край на селото.

Никита не успя да се премести далеч - Аркадий Иванович бързо го изпревари и обяви, че писмо е пристигнало от баща му от Самара. Той обеща да изпрати на Никита подарък толкова голям, че ще се нуждае от отделно снабдяване, а на Коледа приятелката на майка му Анна Аполословна Бабкина ще дойде с деца. Аркадий Иванович също получи писмо от своята булка, учител от Самара.

Никита се опита да разбере за подаръка от своя приятел от хората. Мечка Коряшонак не знаеше нищо, но той обяви предстоящата битка между „нашите” и „Кончански”. Никита обеща да участва.

През нощта Никита сънува, че котката иска да спре махалото на големия часовник, висящ в залата на лятната половина на къщата. Момчето знаеше: ако махалото спре, „всичко ще се напука, ще се напука, ще звъни и като прах ще изчезне“, но не можеше да се движи. Изведнъж Никита положи отчаяно усилие на волята и потегли. Видя, че на кутията на часовника има бронзова ваза и искаше да вземе това, което лежи там, но злата старица от портрета го сграбчи с тънки ръце и ядосаният старец от следващата картина го удари по гърба с дълга тръба за пушене.

Никита падна и се събуди - той се събуди от Аркадий Иванович и каза, че коледните празници започват от днес.

Четиринадесет от собствените му дни паднаха на Никита - правете каквото искате.

В същия ден се води битка между „нашите” и „Кончански”. Под натиска на „Кончански” „нашите” се изпаднаха и се разтичаха. Никита се почувства обиден и с всички сили удари водача на „Кончанския“ Стьопка Карнаушкин, който според Мишка имаше омагьосан юмрук.

Това обърна прилива на битката - „нашите“ се втурнаха към „Кончански“ и ги изкараха на пет ярда. Стьопка бил толкова респектиращ към Никита, че го поканил да „се сприятели“, а бившите врагове си разменили ценни подаръци.

Вече беше скучно. Вятърът виеше на тавана. Никита си представяше Вятъра, „рошав, покрит с прах и паяжини, седнал тихо“ и виещ от скука. Пристигането на Анна Аполословна беше прекъснато от нейния син със сина си Виктор, второкурсник на физкултурния салон, и необичайно хубавата си деветгодишна дъщеря Лили.

Никита беше очарован от красотата на Лили. Когато сутринта бик Буян нападна момчетата, които вървяха в двора, Виктор падна на земята от страх, а Никита спря свирепото животно. Лили наблюдаваше този подвиг през прозореца, което направи момчето много щастливо.

Ден по-късно в имението пристигна вагон с влак, в който имаше подарък, обещан на Никита - двуредна лодка. Няколко вечери преди Коледа децата залепиха украшения за коледни елхи от цветна хартия. След това поставиха огромно дърво до тавана в хола и го украсиха със звезди, натруфен пипер, ябълки и свещи.

Вечерта Никита, Виктор, Лиля и децата от Сосновка бяха пуснати в хола до коледната елха.

Тя стоеше като дърво на огъня, искрящо със злато, искри, дълги лъчи. Светлината от нея идваше гъста, топла, миришеща на игли, восък, мандарини, меден джинджифил.

Децата разделиха подаръците и тържеството започна.Майката на Никитина - Александра Леонтьевна, свиреше на пиано, а Аркадий Иванович караше хорове с децата около коледната елха. По време на тази суматоха Никита успя да остане сама с Лили и да я целуне. След чай Никита отиде да придружи доволни и уморени гости. Душата му беше лесна и щастлива.

Никита предпочете да остане вкъщи с Лили, докато Виктор се сприятели с Мишка Коряшонк. Те построили снежна крепост на ров зад езерце и извикали „Кончанския“ към битката. Снежните стени не помогнаха: „Кончански“ нападна и скоро „защитниците на крепостта изтичаха през тръстиките по леда на езерцето“.

Никита не разбра защо му е скучно да играе с момчетата. Поглеждайки към Лиля, той се почувства щастлив, „сякаш някъде отвътре се въртеше, свиреше нежна и забавна музикална кутия“.

Момчето разказа мечтата си на Лили и момичето искаше да разбере дали наистина има бронзова ваза на часовника и какво се крие в нея. На часовника от махагон в кабинета на дядото наистина имаше ваза, в която Никита намери „тънък пръстен с малко син камък“. Момчето веднага сложи този пръстен на пръста на Лили.

Гостите се канеха да си тръгнат. Лили обеща да напише и на Никита му се стори, че „всичко е приключило“ и той никога повече няма да види сянката на огромния лък на Лилия на стената на стаята.

След заминаването на Бабкин почивката на Никита приключи. Аркадий Иванович представи нова тема - алгебра, която се оказа по-скучна и по-суха от аритметика. Бащата на момчето Василий Никитиевич, който чакаше наследството в Самара, пише, че случаят се забавя, ще трябва да „отиде в Москва да работи усилено“, а вкъщи ще бъде само в Пост.

Писмото разстрои Александър Леонтьевна. Василий Никитиевич дълго време не беше вкъщи и се страхуваше, че Никита напълно ще забрави баща си. Никита знаеше, че винаги ще помни този весел, с червени бузи мъж, малко небрежен и несериозен. Отведен, Василий Никитиевич можеше да харчи последните си пари за напълно ненужно нещо, което понякога довеждаше до сълзи жена му.

Тежките студове удариха. Никита рядко беше пускан в двора. Момчето вървеше скучно и си спомняше Лила. Забелязвайки това, Александра Леонтовна реши, че синът й е болен. Никита отмени часовете по алгебра, започна да дава рицин и изпратен в леглото рано. Никита развесели след три седмици, когато от юг духаше силен влажен вятър.

След вятъра, кълви полетяха към старите гнезда и започна пролетта. Никита ходеше сънлив, затънал от вятъра и писъка на рока, той беше измъчван от зловещи предчувствия. Веднъж, след като се качил в кабина с плъгини, Никита започнал да моли Бог, че всичко ще е наред и че отново ще стане лесно. Молитвата помогна: майката го гледаше не строго, както през последните дни, а нежно и мило, както преди.

Нощен дъжд падна през нощта, а на следващата сутрин започна пролетното наводнение. Следобед Никита се уплаши от новината, че Василий Никитиевич се удави в дере, изпълнено с топена вода.

Вечерта Василий Никитиевич щастливо спасяваше, пиеше чай вкъщи и разказваше как е стигнал до къщата на току-що купен чистокръвен жребец, не можеше да прекоси дерето, напълнено с вода и наистина почти се удави, а мъжете пристигнаха навреме, за да го изтеглят и коня му навън. Александра Леонтиевна беше толкова щастлива, че дори не се ядоса на съпруга си за напълно ненужна покупка.

Три дни Василий Никитиевич имаше треска, но нямаше време да се разболее - трябваше да се подготви за сеитба. Александра Леонтьевна започна голямо пролетно почистване в къщата. Тогава в имението бяха боядисани яйца и бяха изпечени торти. Една седмица родителите на Никита бяха толкова уморени, че не отидоха да издържат на големите утринници, а Аркадий Иванович, който не получи писмо от булката, беше в мрачно настроение.

Никита беше освободен до сутринта в Колоколцево сам, като му нареди да остане при приятеля на стария си баща Петър Петрович Девятов. Никита бързо се запозна с шестте сина и дъщеря на Петър Петрович. Братята се страхували помежду си да се оплакват на Никита за сестра си Анна - ужасно промъкване.

След утрините и великденските лакомства Анна тръгна по петите на Никита. Момчето беше неприятно и засрамено, а братя Девятов започнаха да му се присмиват. Накрая Никита разбра: Анна се чувстваше същото за него, както и за Лила, но все пак отхвърли приятелството на момичето.

С никого, само с една Лили можеше да има тези странни думи, специални погледи и усмивки. А с другото момиче - това беше измяна и срам.

Настъпи пролетта, черните птици тичаха между дърветата и кукувица се извиваше в гората. Веднъж Василий Никитиевич попитал сина си кой кон от стадото му харесва повече. Никита посочи кроткия, тъмночервен цвят на Клопик и помисли, че този разговор не е без причина.

На рождения ден на Никита, 11 май, във водата на езерото е пусната нова лодка. Тогава Василий Никитиевич обяви Никита за „жабата адмирал“ и вдигна стандарта на адмирала на флагштока с изображение на жаба, стояща на задните си крака.

Веднъж Никита намери жълто-жълта къщичка за птици, която падна от гнездото, и го заведе в къщата. Момчето се обадило на мацката Желтухин, направило му къща, нахранило му червеи и го предпазило от домашна котка. Отначало Желтухин се страхуваше от Никита и мислеше, че със сигурност ще го изяде, след това свикна, научи се да лети и стана член на семейството заедно с котката Василий Василич и таралежа Ахилка.

Желтухин живял с Никита до падането и се научил да говори руски. Скворецът летеше цял ден в градината, а вечерта се върна в къщата си на перваза на прозореца. През есента Желтухин беше примамен в стадо мигриращи скорци.

Идваха свободни дни между пролетните полеви работи и косене. Мечката на Коряшонка беше поставена в устата на конете, а Никита отиде при него през целия ден - той се научи да язди. Александра Леонтиевна се страхувала, че синът й ще му счупи ръцете и краката, но Василий Никитиевич не искал „някой нещастен Слюнтия Макаронич“ да израства от сина му и да му даде Клопик. Никита се научи да се грижи за кон и от този ден той язде само на кон.

Когато дойде време хлябът да узрее, в имението настъпи суша. Родителите на Никита вървяха със загрижени лица.

Още един ден от този проклет ад и - ето ви гладна зима, коремен тиф, падат добитък, децата умират ...

Аркадий Иванович също беше тъжен - булката му не можеше да дойде в Сосновка заради болестта на майка си и сега ще види своя младоженец наесен, в Самара.

След обяд, когато родителите на Никита легнали да почиват, Желтухин полетя в стаята. Никита му наля вода в чинийка, скорцът се напи, окъпа и след това седна на барометъра и каза с нежен глас: "Бър". И тогава Никита видя барометровата игла от марката „много суха“ се премести в надписа „буря“. Вечерта започна страшна гръмотевична буря с обилен дъжд. Реколтата беше запазена.

Никита има ново задължение - да язди Клопик в съседно село за поща. Злият пиянец на поща не е давал вестници и списания, докато не ги е чел. Миеше се шест пъти годишно и тогава беше по-добре изобщо да не влиза в пощенската станция.

Този път Никита отново получи само писма. Един от тях беше от Лили. Момичето написа, че помни Никита и все още не е изгубило колелото си. Момчето миришеше на спомени за Коледа и сърцето му биеше щастливо.

Три дни родителите на Никита се карали. Василий Никитиевич искаше да отиде на панаира, за да продаде ориентировъчна кобила, а Александра Леонтьевна нямаше да пусне мъжа си вътре - тя се страхуваше, че той ще похарчи твърде много пари. Накрая съпрузите постигнаха споразумение: Василий Никитиевич обеща на жена си „да не харчи луди пари на панаира“, за което реши да продаде количка ябълки там.

В резултат ябълките останаха непродадени, трябваше да ги дам в допълнение към кобилата. Василий Никитиевич, скрил очите си, уведомил Никита, че случайно и „ужасно евтино“ си купил партида камили, а утре ще отиде да види три сиви коня, ябълки и ябълки - пак ще си вземе ядки у дома.

Дойде август.Василий Никитиевич и синът му прекараха цели дни на вършачката и той вкара снопите в нейните „прашни черва“. Никита обичаше да се връща у дома на количка, пълна със свежа златиста слама.

Млечният път се разпростря в сияйна мъгла. На количката, сякаш в люлка, Никита плуваше под звездите, гледаше спокойно към далечните светове.

Есента дойде. Василий Никитиевич отново отиде при Самара и седмица по-късно каза, че „делото с наследството ... не е напреднало нито една стъпка“. Той не искаше да изживее втората зима един от друг, помоли Александър Леонтовна да се премести в града и заплаши да купи „две невероятни китайски вази“.

Александра Леонтиевна не харесваше града, но новината за закупуването на безполезни вази я подтикна да се опакова след три дни. Аркадий Иванович, напротив, се зарадва и с нетърпение очаква да се срещне с булката.

Две китайски вази и Анна Аполосовна чакаха Александър Леонтиевна в бяла едноетажна къща, а ядосаната Лили чакаше Никита. Тя поиска писмото си обратно и Никита с ужас си спомни, че той не му е отговорил. Момчето започна да се оправдава, а Лили за първи път му прости.

За Никита приключи селските простори и градският живот започна в седем необитаеми и тесни стаи. Момчето се чувствало като пленник - същото като Желтухин в първите дни. Седмица по-късно Никита издържа изпитите и влезе във втори клас на гимназията.