На крайбрежната алея до степта, на януарска вечер през 1930 г. той се вози във фермата „Гремячий лог“, кон. Попитах минувачите за пътя към зоната за пушене на Яков Лукич Остронов. Собственикът, разпознавайки новодошлия, се огледа и прошепна: „Ваше благородство! Откел ти? .. Г-н Йесаул ... ”Това беше бившият командир на Остронов в първата световна и гражданска война на половците. След вечеря те започнаха да тълкуват. Лукич се смяташе за основен собственик на фермата, човек с голяма интелигентност и предпазливост от лисица. Той започна да се оплаква: през двадесетата година се върна на голите стени, остави всичко добро на Черно море. Работил ден и нощ. Още през първата година новото правителство помете чистото зърно и след това загуби сметката: предаде хляб, месо, масло, кожа и птица, плати неизчислими данъци ... Сега - ново нещастие. Някой дойде от региона и ще закара всички в колективната ферма. Направих си гърбица и сега я давам на общия бойлер? „Трябва да се борим, брат”, обяснява Половцев. И по негово предложение Яков Лукич влиза в „Съюза за освобождението на родния Дон“.
А човекът, за когото са говорили в миналото, е бил моряк, а след това ключар в завода в Путилов, Семьон Давидов, дойде в Гремячий, за да колективизира. Отначало той свика среща на активите на Гремячен и бедните. Присъстващите се записаха в колективната ферма и одобриха списъка с юмруци: онези, които влязоха в нея, чакаха конфискацията на имущество и изгонването от жилища. Когато обсъждахме кандидатурата на Тит Бородин, възникна крачка. Секретарят на фермата на Комунистическата партия Макар Нагулнов, бивш червен партизанин, обясни на Давидов: Тит е бивш червен гвардеец от бедните. Но след като се завърна от войната, той залови зъби на домакинството. Той работеше по двадесет часа на ден, обрасъл с дива вълна, придоби херния - и започна да забогатява, въпреки предупрежденията и убежденията да чака световната революция. На конспираторите той отговори: "Аз бях нищо и станах всичко, борих се за това."
„Имаше партизанин - чест за него, той направи юмрук - да го смаже“, отговори Давидов. На следващия ден под сълзите на изгонените деца и жени се случи развладение. Председателят на общинския съвет на Гремяченски Андрей Разметнов отначало дори отказа да участва в това, но беше убеден от Давидов.
Gremyagenschii просперитет в колективната ферма, не всички търсени. Недоволни от властите тайно се събраха, за да обсъдят ситуацията. Сред тях бяха средните селяни и дори някои от бедните, например Никита Хапров, който беше изнудван от факта, че известно време беше в наказателен отряд бели. Но предложението на Остронова отказа да участва във въоръженото въстание. По-добре ще докладва за себе си. Между другото, кой живее това с Лукич в покоите - не е ли „твоята благородство“, която подбужда към бунт? Същата нощ Хопрова и съпругата му бяха убити. Участва в това Островнов, Половцев и син на разкупан, първият селски красавец и хармонист Тимотей Риппед. Следовател от областта не успя да извади конците, водещи до разкриването на убийството.
Седмица по-късно общото събрание на колективните земеделски производители одобри гостуващия Давидов за председател на колективното стопанство, а Остронова - за началник. Колективизацията в Гремячи беше трудна: в началото чистиха добитъка чисто, за да не го социализират, след това покриха семе от зърно от предаване.
Партийният секретар Нагулнов се разведе със съпругата си Лукерия, защото тя публично гласува за експулсираната негова любима Тимофей Рван. И скоро Лушка, известна със своята ветровитост, срещна Давидов и му каза: „Гледайте ме, другарю Давидов ... Аз съм красива жена, тя вече е прекрасна за любовта ...“
Половцев и Яков Лукич информираха съмишленици от съседна ферма, че въстанието е насрочено за утрешния ден. Оказва се обаче, че те промениха мнението си, след като прочетоха статията на Сталин „Световъртеж от успеха“. Те смятаха, че карането на всички в колективна ферма е заповед от центъра. И Сталин каза, че "можете да седнете в своята уникалност". Така че с местните власти, които силно се наклониха към колективизацията, те ще се разберат, „а обръщането срещу цялата съветска власт“ е безполезно. „Глупаци, проклет бог! ..” кимна Половцев. „Те не разбират, че тази статия е гнусна измама, маневра!“ А в Гремячи, седмица след появата на статията, бяха подадени около сто молби за напускане на колективната ферма. Включително и от вдовицата на Марина Пояркова, „любовта“ на предсъвета Андрей Размет-нова. И половин час по-късно Марина, впрягайки се в шахтите на фургона, лесно взе браната и оран от двора на бригадата.
Отношенията между хората и властите отново ескалираха. И тогава дойдоха каруци от фермата на Ярски и се носеше слух, че зад семето на зърното. И в Гремячи избухна бунт: пребиха Давидов, събориха ключалките от плевнята и започнаха да разкопчават зърното без разрешение. След потушаването на безредиците Давидов обеща да не прилага административни мерки към „временно сбърканите“.
До 15 май колективната ферма в Гремячи изпълни плана за сеитба. И Лушка започна да посещава Давидов: взимаше вестници и се чудеше дали председателят я е пропуснал. Съпротивата на бившия флот беше краткотрайна и скоро цялото село научи за връзката им.
Остронов се срещнал в гората Тимофей Рваной, който избягал от изгнание. Той заповяда да каже на Лъкиър какво чака гърба. А бедата беше несравнимо по-страшна за къщата на Лукич: Половцев се върна и заедно с приятеля си Лятьевски се настаниха в Островнов за тайно пребиваване.
Давидов, измъчен от факта, че отношенията с Лушка подкопават авторитета му, я покани да се омъжи. Изведнъж това доведе до ожесточена кавга. В раздяла председателят копнееше да повери дела на Разметнов и той сам потегли във втората бригада, за да помогне за отглеждането на двойки. Бригадата непрекъснато гризеше за прекомерната дебелина на готвенето на Дария. С идването на Давидов се появи друга тема за груби шеги - любовта на младата Варя Харламова в него. Но самият той, поглеждайки в лицето й, зачервено от руж, си помисли: „В края на краищата съм два пъти на твоята възраст, ранен, грозен, раздробен ... Не ... растат без мен, скъпа.
Един ден преди изгрев слънце кон се вози до лагера. Той се пошегува с Дария, помогна й да обели картофите и след това заповяда да събуди Давидов. Това беше новият секретар на областния комитет Нестеренко. Той провери качеството на оранта, говори за колективни земеделски работи, в които е много добре запознат, и критикува председателя за пропуски. Самият моряк отиваше във фермата: той разбра, че нощта преди Макара е бил застрелян.
В Гремячий Разметнов описа подробности за опита за покушение: през нощта Макар седеше на отворения прозорец с новия си намерен приятел, шегаджия и шегаджия, дядо Щукар, "те го отрязаха от пушка на него". На сутринта по касетата с патрони се установи, че човекът, който не се е сражавал, стреля: войникът няма да пропусне трийсетте стъпки. И стрелецът бягаше, за да не може конят да настигне. Изстрелът не причини никаква вреда на партийния секретар, но имаше ужасен хрема, чут в цялата ферма.
Давидов отишъл в ковачницата да огледа инвентара, ремонтиран до сеитбата. Ковачът Иполит Шали в разговор предупреди председателя да хвърли Лукерия, в противен случай той също ще получи куршум в челото. Лушка не плете възли само с него. И без това не е ясно защо Тимошенко Рипдън (а именно той се оказа нещастен стрелец) стреля в Макар, а не в Давидов.
Вечерта Давидов говори за разговора с Макар и Разметнов, предлага да уведоми GPU. Макар решително се противопостави: ако гепеушникът се появи във фермата, Тимотей веднага ще изчезне. Макар лично засадил къщата на „предишната си жена“ (Лушка беше заключен по това време) и на третия ден уби Тимофей, който се появи от първия изстрел. Люкриер даде възможност да се сбогува с убития и освободен.
Междувременно в Гремячи се появиха нови хора: двама доставчици на ръжен добитък. Но Разметнов ги задържа, като отбелязва, че и двете писалки на посетителите са бели, а лицата им не са селски. Тук „снабдителите“ представиха документите на областната администрация на ОГПУ и казаха, че търсят опасен враг, Йесаула на бялата армия на Половцев, а професионален инстинкт им казва, че той се е укрил в Гремячи.
След поредната партийна среща Давидова улови Вария да каже: майка й иска да се омъжи за нея, тя самата го обича, сляпа глупачка. След безсънни мисли Давидов реши да се ожени за нея през есента. Междувременно той изпраща да учи като агроном.
След два дни двама снабдители бяха убити на пътя. Разметнов, Нагулнов и Давидов незабавно установиха наблюдение на домовете на купувачите на добитък. Надзорът докара Остронов в къщата. Макар предложи план за залавяне: двамата с Давидов нахлуха през вратата, а Андрей ще легне в двора под прозореца. След някои преговори самият собственик ги отвори. Макар ритна почуканата врата, но нямаше време да стреля. Експлозия на ръчна граната проблясна близо до прага, а след това изтрещя картечница. Нагулнов, обезобразен от трески, умрял моментално, а Давидов, който попаднал под картечен обстрел, умрял на следващата нощ.
... И така, погребани са донските славеи Давидова и Нагулнова, узрелият пшеница им шепне, над камъните извика неназована река ... В убития от Разметнов мъж служители на ОГПУ идентифицираха Лятевски. Половцев е взет три седмици по-късно близо до Ташкент. След това арестите преминаха през ръба в широка вълна. Общо над шестстотин участници в заговора бяха неутрализирани.
