Малкото село Колотовка лежи на склона на гол хълм, прорязан от дълбока дере, която се вие по самата среда на улицата. Няколко крачки от началото на дерето е малка четириъгълна колиба, покрита със слама. Това е механа „Притинен”. Той се посещава много по-лесно от останалите заведения, а причината за това е целувката Николай Иванович. Този необикновено дебел, сивокос мъж с плувно лице и хитро добродушни очи живее в Колотовка повече от 20 години. Не се отличава нито с особена любезност, нито с приказливост, той има дарбата да привлича гости и знае много за всичко, което е интересно за руските хора. Той знае всичко, което се случва в областта, но никога не мига.
Съседите Николай Иванович се радва на уважение и влияние. Женен е и има деца. Съпругата му е буйна, удивителна и бързоочи буржоа, Николай Иванович разчита на нея във всичко, а крещящите пияници се страхуват от нея. Децата на Николай Иванович отидоха при родителите си - умни и здрави момчета.
Беше горещ юлски ден, когато аз, измъчен от жажда, се приближих до Притински тиквички. Изведнъж на прага на зеленчуков мозък се появи сивокос мъж с висок ръст и започна да вика някой, махайки с ръце.Отговори му кратък, дебел и куц мъж с лукаво изражение на лицето, по прякор Моргач. От разговора между Моргач и неговия приятел Зашеметен разбрах, че в тиквичките се започва състезание на певци. Най-добрият певец Яшка Тюрк ще покаже своите умения.
Доста хора вече са се събрали в тиквичките, включително Яшка, слаб и строен мъж на около 23 години с големи сиви очи и светло руси къдрици. До него стоеше мъж с широко рамене на около 40 години с черна блестяща коса и пламенно изразително изражение на татарското му лице. Казваше се Дивият Барин. Срещу него седеше съперникът на Яшка - разбойник от Жиздра, строг, къс мъж на около 30 години, корен и къдрав, с тъп нос, кафяви очи и течна брада. Изхвърлено действие Wild Barin.
Преди да опиша състезанието, искам да кажа няколко думи за събралите се в кръчмата. Евграф Иванов, или зашеметен, беше ергенски ерген. Той не можеше нито да пее, нито да танцува, но нито едно питие не можеше без него - присъствието му беше пренесено като неизбежно зло. Миналото на Моргач беше неясно, знаеха само, че той е кочияш при господарката, влезе в чиновниците, пуснат е в дивата природа и стана богат. Това е опитен човек на ума му, а не добро и не зло. Цялото му семейство се състои от син, който отиде при баща си. Яков, произхождащ от заловена турска жена, по сърце бил художник, а по ранг - лъжичка в хартиена фабрика. Никой не знаеше откъде идва Дивият Барин (Перевелес) и как живее. Този мрачен човек живееше без да се нуждае от никого и се радваше на голямо влияние.Не пиеше вино, не познаваше жени и страстно обичаше да пее.
Първият, който пее ред. Той изпя танц с безкрайни декорации и преходи, които предизвикаха усмивката на Дивия Барин и бурното одобрение на останалата част от публиката. Яков започна с вълнение. Гласът му беше дълбока страст, младост, сила и сладост и увлекателно небрежна, тъжна скръб. Руската душа прозвуча в него и грабна сърцето. В очите на всички имаше сълзи. Самият разбойник призна поражение.
Оставих тиквичките, за да не разваля впечатлението, стигнах до сеното и заспах в мъртъв сън. Вечер, когато се събудих, Яшки вече празнуваше с мощ и главно в тиквичките. Отвърнах се и започнах да се спускам от хълма, на който лежи Колотовка.
