Някои твърдяха, че образованието не само се развива, но и създава характера на човек, заедно със специален ум и таланти; че Александър Велики при други обстоятелства ще се превърне в миролюбив Брахмин, Евклид - автор на чувствителни романи, Атила - нежен пастир, а Петър Велики - обикновен човек! Не! Една природа създава и дава; образованието само се формира.
Безразличните хора са благоразумни във всичко; те нанасят по-малко вреди и по-малко разстройват хармонията на обществото; но само чувствителните правят големи жертви на добродетелта, изненадват света с велики дела. Само те блестят с таланти на въображение и творчески ум: поезията и красноречието са техният талант. Студените хора могат да бъдат само математици, географи, натуралисти, антиквари и - ако искате - философи!
Ето историята на двама души, която в техните лица представя тези двама герои. Ераст и Леонид учиха в едно и също общежитие и се сприятелиха рано. В първата от ранна детска възраст се открива рядка чувствителност; второто изглеждаше разумно.Ераст, от прекомерна самоувереност, отлага всякакъв бизнес до последната минута, понякога не преподавайки урок; Леонид винаги го познаваше добре предварително.
Взаимното им приятелство изненада: те бяха толкова различни герои! Но приятелството им се основаваше на самата разлика в свойствата. Ераст имаше нужда от благоразумие, Леонид - от жизненост на мислите. Ераст беше запленен от романи и поезия като дете, а в историята най-много обичаше примери за героизъм и щедрост. Леонид не разбираше как да се справя с басни, тоест романи! Стихотворението му се стори безполезна игра на ума. Той прочете историята с голямо старание, но като граматика, само за да го знае. Ераст вярваше на всичко изключително в историята; Леонид се съмняваше във всичко, което не беше в съответствие с обикновения ред на нещата.
И действията на приятели бяха различни. Една вечер къщата, в която са учили и живеят, се запали. Ераст скочи от леглото гол, събуди Леонид и другите, загаси огъня, спаси ценните неща на своя професор и не помисли за своето. Къщата изгоря и Ераст, прегърнал приятел, каза: „Изгубих всичко; но като цяло бедствия е добре да забравим себе си ... "-" Много е лошо ", каза Леонид," човек е създаден да мисли първо за себе си, а след това за другите. " Аз коригирах безразсъдството ви и спасих нашите сандъци и книги. " Така Леонид е действал и мислил в шестнадесетата година от живота.
Друг път, когато вървели по брега на реката, пред очите им едно момче паднало от мост. Ераст ахна и се втурна във водата. Леонид не загуби глава, хукна към рибарите наблизо, хвърли им рубла и след пет минути извади потъналия Ераст и момчето.
След като завършили пансиона, отишли в армията. Ераст настоява: „Човек трябва да търси слава“; Леонид каза: „Дългът ни казва да служим на благородника! ..“. Първият се втурна в опасност, другият отиде там, където го изпратиха. Ераст от прекомерна страст скоро беше заловен; Леонид спечели името на благоразумен офицер и кръста на Георги.
След войната и двамата преминават на държавна служба. Леонид зае трудно и невидимо място; Ераст влезе в кабинета на благородния благородник, надявайки се с таланти да спечели вниманието му и да изиграе голяма роля в държавата. Но успехът на амбицията изисква гъвкавост, постоянство, студенина, търпение. Ераст не се страхуваше да възрази срещу министъра, страхуваше се само да се унижи пред себе си. Леонид го инструктира: „Никакви таланти няма да възвишат човек, без да угодят на хората“.
Скоро Ераст започнал да се отегчава от досадни занимания. Беше млад, красив, умен и богат. Жените го обичаха, мъжете му завиждаха. Той не посвети вечерта на работа, установявайки, че усмивката на прекрасна жена е по-приятна от одобрението на министъра. Той стана небрежен, въпреки че си обеща да се подобри. Министърът загуби търпението си и скъса с Ераст.
Ераст се отдаде на нежна страст ... Блестящите млади хора често влизат в контакт с ветровити жени: спасяват ги от трудни търсения.
Ераст се ожени. Нина, съпругата му, беше мила и красива, но мисълта, че съдбата му е решена завинаги обърка Ераст. Леонид посети приятел. Въпреки това, изживял малко, той изведнъж си тръгна. Ераст беше изумен и побързал към жена си. Нина, проливайки сълзи, писа и искаше да скрие документите. Ераст извади писмо.Оказа се, че Нина обожава Леонид, но той не иска да променя приятелството. Нина го призова да се върне или заплаши, че ще се отрови с отрова ... Виждайки угризението на жена си, Ераст й прости; но не всички познати, като Леонид, избягаха от прелестите на Нина. Ераст се разведе.
Ераст реши да бъде автор. Чувствителното сърце е богат източник на идеи, а Ераст призна слава. Но славата е полезна за светлината, а не за тези, които я добиват. Ехидичната завист скоро изсъхна: непознати побледняха и страдаха от неговите авторски права. Леонид успокои приятеля си и в края на писмото добави, че се омъжва скоро: "Жена е необходима за ред в къщата." Ераст побърза на сватбата на приятел. Двамата не са се виждали отдавна. Леонид, въпреки старанието на бизнес човек, цъфтеше от здраве; Ераст, някога красив младеж, беше блед и изсъхнал като скелет.
Ераст живееше в къщата на приятел, обичаше да седи до камината и да чете френски романи на Калист. Понякога те плачеха заедно като деца и скоро душите им свикнаха по невероятен начин. Но студените хора не са слепи и една сутрин, взел жена си, Леонид си тръгнал с нея, като написал, че му е възложен важен бизнес на хиляди мили оттук.
Ераст тръгна да пътува, но вече нищо не го зае. Връщайки се в отечеството, той пише на приятел. Леонид, вече благороден мъж в щата, го зарадва искрено и представи втората си жена. Калиста вече нямаше по света. Ераст научи, че го обича страстно. Сега всеки ден ходеше да излива сълзи по гроба ѝ.
Скоро се разболя, но все пак успя да даде половината от богатството си на Нина, знаейки, че тя се нуждае.Той умря в нейните обятия. Леонид не отиде при пациента: лекарите обявиха болестта за „заразна“. Той дори не беше на погребението, казвайки: „Бездушен труп не е мой приятел! ..“.
Леонид доживял до много стари години, наслаждавайки се на благородство, богатство, здраве и спокойствие. Той изгуби жена си и децата си, но като смята, че скръбта е безполезна, той се опита да ги забрави. Ако повярвахме в преселването на душите, заключихме, че душата му вече е пострадала в първоначалното си състояние и се стремеше да почива в образа на Леонид. Умира без надежда и страх, както обикновено заспиваше всяка вечер.