: Ученик от тайно индийско училище става летящ човек. Използвайки своя дар, той бяга и намира семейството си, но е разочарован и се връща в Индия при тези, които го обичат.
Манастирската школа „Мадрас“ в Дандрат съдържаше деца от цял свят. Учители - брамински индийци, хипнотизи и окултни европейци - обучени свещеници и „велики учители“ за Азия и медиуми, гадатели, ясновидци и хипнотизатори за европейските религиозни секти. Децата стигнаха до училище по няколко начина. Някои бяха отвлечени или продадени, други искаха да се отърват. Един от учениците се казваше Ариел. Това беше седемнадесетгодишен мъж с европейска външност. Той не си спомня как е стигнал до Индия, нито кой е семейството му.
За да създават „чудеса“ децата бяха обучавани с помощта на хипноза. Обучението приличаше на седем кръга на ада, оцеляха само деца с много стабилна психика, останалите полудяха. Ариел беше силен младеж. Той се научи да се преструва на напълно подчинен на учителя, благодарение на което поддържаше разумния си ум и беше включен в категорията на „трудно възпитани”. Учениците на Дандрат живееха като семейство, но чувства като любов или приятелство бяха силно изкоренени. Насърчава се само страхът и пълното подчинение. В допълнение към сесиите за хипноза децата са били обучавани на различни езици, включително на всички индийски диалекти. Останалите ученици бяха напълно невежи.
Първият тест, новодошлите бяха придружени от по-големи ученици. Същата вечер, Ариел придружени от шест-годишно бебе Charad. Както можеше, той подкрепи момчето, за да не полудее от ужас. Така бебето намери покровител и приятел.
Директорът на училището Бхарава, който всъщност е англичанин Пиърс, имаше задачата да кара Ариел или Аврелий Галтън, луд, но да запази физическото си здраве. За негово голямо съжаление психиката на младия мъж се оказа твърде стабилна и Пиърс реши да го даде на Чарлз Хайт - учен, непризнат гений, който не може да намери място в европейските научени общности.
Биофизикът Хайд и неговият другар инженер Оскар Фокс работиха върху създаването на летящ човек. Той вече беше измислил лекарство, което нареди на Брауновото движение на молекули на живо тяло и го тества върху животни. След като получил Ариел на негово разположение, Хайд веднага му представил лекарството. Скоро младежът открил, че може да лети във въздуха, ако пожелае.
Ариел реши да използва новия си подарък и да избяга от училище. Избирайки безлунна и дъждовна нощ за бягство, той отлетя, взе Чарад със себе си. Сега младежът има възможност да намери семейството си. Той си спомни мъгливия град с огромни каменни къщи и голяма стая с камина, където свиреше на кубчета, а наблизо седеше русо момиче. Ариел си спомни страшен мъж в черен костюм с фалшива усмивка. Само тези спомени той можеше да спаси, като преживее ужасите на Дандарат.
Междувременно адвокати Боден и Хеслонг от Лондонския град получиха тайно писмо от Мадрас. Дълги години те бяха пазители на децата на барон Галтън - Аврелий и Джейн. Баронът беше приказно богат, а настойничеството се превърна в златен дъжд за адвокати. Щастието на Галтън трябваше да бъде разделено, когато Джейн достигна пълнолетие, но Аврелий имаше лъвския дял от наследството и адвокатите не искаха да го загубят. Те тайно изпратиха момчето в Дандарат, надявайки се, че там той бързо ще полудее или поне ще остане недоразвит. След достигането на пълнолетието на Аурели адвокатите се надявали да признаят младия мъж като некомпетентен и да управляват парите му до края на живота си. Джейн, след като стана независима, предаде делата си на адвокат Джордж Доталер и започна да търси брат си. Боден и Хазлон й казали, че Аврелий е в клиниката за психично болните, но момичето не им вярва и заплашва да отиде в съда.
След писмото, в което Пиърс съобщава, че Ариел е предаден на професор Хайд, пристига телеграма, която го информира за бягството на младежа. Точно по това време Джейн изтегли обещание от адвокати, че ще я заведе при брат си. Сега „пътуване до Индия ставаше неизбежно“.
Ариел не можеше да лети далеч - оказа се, че летенето с товар не е лесно. Приятелите прекараха остатъка от нощта край потока, между корените на разтегнат фикус. На сутринта Ариел се озова в населено място. Младият мъж трябваше да се дегизира - да разтрие бялата си кожа с кафява глина. Похапвайки милостинята, събрана по пътя, приятелите стигнаха до пазара. Изведнъж Ариел видя няколко европейци в кола с камери в ръце. Младият мъж реши, че това е гонене, грабна Чарад и излетя. Така в индийските вестници се появиха първите споменавания на летящ човек. Сега училището не можеше да използва Ариел, за да измами вярващите. Младият мъж трябваше да бъде хванат и унищожен, в противен случай ще излезе истината за Дандарат.
Ариел, който се изкачи над пазара, настигна самолета, а младежът потъна право на крилото. Скоро откри, че самолетът се приближава до Мадрас. Седейки в гъстата гъсталака на бамбук до вечерта, Ариел наблюдаваше самолет, който летеше далеч от града и отново седна на крилото. И така, с въздушни зайци те летяха по цял ден, докато силен порив на гръмотевична буря не откара приятели от крилото.
Приятелите прекараха нощта в руините на дълга сграда. Сутринта Ариел открил наблизо бедна колиба, в която живеел старец и внучка. Те принадлежаха към най-ниската каста на парии и живееха много бедно. Въпреки това те приеха Ариел с уважение.
Селяните го видяли да слиза от небето и смятали младежа за въплъщение на бога Вишну. Напразно Ариел ги убеди, че е обикновен човек. Дори Чарад смяташе за свой приятел и бог покровител.
Известно време Ариел живееше с Нисмат и Лолита. Четиринадесетгодишното момиче е вдовица от три години. Според индийския закон тя не можела да се омъжи отново. Младият мъж Ишар, който живееше в квартала, беше влюбен в Лолита. Ариел се опита да уреди брака им като „бог“, но слепата майка на Ишар му забрани да се омъжва за вдовица от кастата на Пария. Междувременно самият Ариел се влюби в Лолита, но момичето не посмя да вдигне очи към Бога, въпреки че тя отговори.
Чарад живееше в колиба на парии, както и в собственото си семейство, но Ариел беше прекалено почитан, за да се отнася към него равнопоставено. Това поклонение депресирало младежа и той често ходел на разходка. Ариел разбра, че не може да остане тук завинаги. Рано или късно бялата му кожа ще привлече нежелано внимание.
Веднъж по време на разходка Ариел излезе от гората и видя красив дворец. Това беше домът на Раджа Раджкумар. Красивите сгради толкова впечатлили младежа, че се приближил и видял малко момче да пада в кладенеца. Майката на детето се обадила за помощ, но не позволила на слугите на пария да се приближат. Без колебание Ариел влетя в кладенеца и спаси момчето. Щом той дал детето на майка си, слуги натрупали върху него, вързали го и го завели в двореца.
Междувременно Джейн пристигна в Индия, придружена от адвокати. Боден беше толкова сплашен от ужасните си болести и треска, че момичето почти никога не напускаше хотелската стая и не четеше вестниците, страхувайки се да докосне хартията и да се зарази от чумата. Боден и Доталер останаха врагове. Ако Аврелий Халтън се нуждаеше от Боден жив и безумен, тогава Доталер би искал да види младежа мъртъв - в този случай цялото наследство на Галтън щеше да отиде при Джейн, а Доталер очакваше да сложи ръка в него. Пристанището, с което адвокатите имаха време да се срещнат, искаше първо да хване Ариел и едва след това да реши съдбата му.
Джейн представи Пиърс като директор на безумното училище. Доталер прекъсна срещата им, казвайки, че Аврелий е намерен. Той обясни на момичето, че брат й се нарича летящ мъж, представяйки си способността да лети не от свойството на тялото, а от манията, която Аврелий уж е бил обсебен. Последно съобщение за летящ човек дойде от Раджа Rajkumar дворец. Dotaller излезе с нов план - да признае младия мъж за здрав и да получи от него пълномощно за извършване на бизнес. Обаче, дошла при Радж, Джейн разбрала, че брат й отново е избягал. В двора на двореца Пиърс видя разкъсан старец с момиче, което също питаше за Ариел. Слугата им каза, че летящият човек е хвърлен в кладенеца. Пиърс разказа за Боден за това, Джейн случайно чула разговора и накрая загубила надежда да се види с брат си. Само Доталер беше доволен от този резултат.
Най-вече Райкумар се страхуваше от скука. Забавление той осигуряваше Мохита. Виждайки как лети Ариел, той веднага го доведе до Радж, но младежът отказа да лети и да говори. Тогава Раджкумар заповядал Мохит да бъде блъснат, а Ариел излетял, за да го предпази от наказание. От този момент нататък младият мъж, който наричаше себе си Сида, стана любимата играчка на Раджа. Доброволно остана в двореца, надявайки се Пиърс да не го намери тук. Раджина Шяма, интелигентна и образована жена, се грижеше за Ариел и мразеше Мохита, която се отдаде на най-ниските страсти на съпруга си. Мохита мислеше, че Ариел бързо ще се умори от причудливата Раджа, но Раджкумар все повече се привързва към момчето. Верният слуга беше забравен.
Раджина често разговаряше насаме с Ариел. Тя искаше да намери близките на младежа и да го върне в семейството. Раджа подари на домашния любимец скъпи подаръци. Не знаейки какво да прави с тях, Ариел ги раздаде на слугите на пария, които бяха готови да се помолят за него. Мохита се възползва от това. Той информира Раджкумар, че Ариел раздава даровете си на недостойните, твърде често се оттеглят от раджина и се осмеляват да напуснат двореца. Възползвайки се от момента, Моита донесе раджа при жена си, когато Ариел беше там. Прегърнат от изгаряща ревност, Раджкумар наредил Шяма да бъде хвърлен в тъмницата, а Ариел в кръглата кула. Обидената раджина грабна кинжал и го притисна към гърдите си. Какво се случи по-нататък, Ариел не видя - той беше вързан и повлечен. От прозореца на кръглата кула младежът видя Лолита и извика, че тя го чака.
Шяма успя сериозно да се нарани. Раджа се страхуваше, че може да загуби любимата си жена, и започна да обвинява Мохита за всичко. Бързо разбра, че Раджа скоро ще промени гнева си на милост, нареди на Ариел да бъде сложен в торба с товар и хвърлен в кладенец. С голяма трудност младежът излезе от кладенеца, освободи се от разрушената торба и намери изход от подземието. Нечовешката преумора не му позволи да стигне до хижа Нисмат. Заспи в крайпътно израстване, където Джейн го намери, завръщайки се от Райкумар. Ариел започна треска. Събуждайки се, той видя Пиърс и мъж в черен костюм от детските си спомени. Това бързо доближи младия мъж. Събирайки силите си и избирайки момента, Ариел полетя, без изобщо да разпознае сестра си.
Ариел нямаше място сред хората. Бедните се страхували от него, имайки предвид Бога, а богатите и образовани се стремели да извлекат полза от способността му да лети. Младият мъж напусна обитаемите места и известно време живееше в руините на храма насред джунглата. Той се сприятели с маймуните и научи двама папагали да говорят. Именно тези птици, непрекъснато повтарящи имената на Лолита, Шарад и Нисмат, не позволиха на Ариел да остане завинаги в джунглата. Младият мъж реши да лети до хората и да постигне правото да живее сред тях.
След като боядиса кожата с ядков сок, Ариел се появи в къщата на пастор Едвин Кингсли. Този мисионер отдавна живее в Индия заедно с дъщеря и сестра си. Делата му не вървяха добре - туземците нямаха търпение да се обърнат към истинската вяра. Такива бедни списъци на новообразуваните не позволиха на Кингсли да се премести в родната си Англия. Наричайки се сираци-хиндуист Биной, Ариел пожелал „да се отдаде на службата на Бога“ и се установил със свещеника. Младежът веднага се кръстил, наричайки го Бенджамин или Бен. Скоро, за голяма радост на овчаря, сиракът „показал чудо“ - по време на службата той се издигнал над земята. Еуфорията започна сред енориашите. Списъците на пастора се попълваха с десетки новоназначени, а Кингсли вече опаковаше торбите си, надявайки се да получи енория в Англия за труда си.
Шумът около „чудото“ привлече вниманието на двама американци, които притежават цирково доверие. Джеймс Чатфийлд и Едвин Григ обиколиха Индия в търсене на талант. Виждайки, че Ариел наистина лети, му предложили работа в Америка. Решил, че ще бъде в безопасност отвъд океана, младежът се съгласи. Той предупреди пастора за заминаването си и той реши да организира „финал на ореола“, по време на който Ариел трябваше да „лети на Бога“. Горкият овчар не подозира, че американците са решили да използват това мнение. Изкачвайки се на петдесет метра, Ариел извика реклама за цирка на Чатфийлд и полетя. Сега Кингсли беше заплашен от изгнание в отдалечена английска провинция.
Преди да тръгне, Ариел се срещна с приятелите си и разговаря с Лолита. Низмат беше тежко болен. Младият мъж им оставил пари и обещал да заведе и тримата в Америка, когато старецът се възстанови. Лолита обеща да почака. След като напусна приятели, Ариел се появи при Пиърс, за да разбере за семейството си. Когато Пиърс отказа да говори, младежът го изведе във въздуха, след което изплашеният злодей даде адресите на Боден и Джейн.
Ариел стана циркова звезда под псевдонима Бина Непобедимите. Чатфийлд и Григ внимателно скриха способността му да лети, а Ариел победи световните рекорди за скокове и бягане. Младият мъж започнал да печели много пари, но не се заразил с духа на печалбата. Той изпрати повечето от тях на приятели в Индия и ги раздаде на бедни служители в цирка. Пристигайки в Америка, Ариел телеграфира сестра си и след известно време те се запознаха. Джейн настояваше брат му да изостави професия, несъвместима с произхода им, да замине с нея за Англия и да спре да лети. Тя щеше да вземе възпитанието му и да го превърне в аристократ. След като попита за Ариел, Джейн разбрала, че д-р Хайд се опитал да се превърне в летящ човек и умрял, разбивайки главата си на тавана.
Ариел се съгласи да напусне Америка без предупреждение и тръгна да опакова нещата си. Пред вратата видя плачеща жена. Тя се обади госпожа Уорендър и започна да моли Ариел да спаси сина си, когото нюйоркската мафия бе отвлечена за откуп. Една жена отнякъде разбра, че Ариел може да лети. Той трябва да лети само през прозореца на небостъргач и да вземе детето. Ариел разбра: ако пресата разбере, че може да лети, ще избухне международен скандал, но той не можеше да устои на сълзите на майка си.
Прелетял през прозореца на апартамента, Ариел видял не само детето, но и неговите родители, истинските Уордърдърс. Жената, която дойде при младежа, беше свързана с мафията. Гангстерите искаха да принудят Ариел да извърши престъпление - тогава летящият човек щеше да бъде в техните ръце. Те отново искаха да го използват за лична изгода.
Ариел напусна Америка без съжаление, но в Англия беше още по-трудно. Сестра се зае с възпитанието си и беше заобиколена от много забрани. Младият мъж трябваше да присъства на скучни социални събития и да се усмихва на хора, които изобщо не му харесват. На младия мъж беше строго забранено да лети и да си спомня за Лолита. Джейн също разочарова Ариел - скучна и суха дама не намери и капчица любов към брат си.
В деня на пълнолетието си младежът станал свидетел на бурна сцена между сестра си и настойниците си. "По същество това беше най-изгодният спор." Чашата на търпението на Ариел беше изпълнена с гала вечер, на която важният господар се зае да говори за индианците, груби животни, които се покланят на кравата. Ариел се застъпи за тях и след празника Джейн го скандализира. Младият мъж не й възразил. Късно вечерта той опакова нещата си и се качи на кораб, който заминава за далечна Индия.
