Сюжетът на разказите на В. Шаламов е болезнено описание на затвора и лагерния живот на затворниците от Съветския ГУЛАГ, трагичните им съдби, приличащи помежду си, в които случаят е безмилостен или милостив, помощник или убиец, произвола на шефовете и крадците. Гладът и конвулсивното му засищане, изтощението, болезненото умиране, бавното и почти еднакво болезнено възстановяване, моралното унижение и моралната деградация - това е нещото, което постоянно е в центъра на вниманието на писателя.

Надгробен камък

Авторът припомня имената на своите другари в лагерите. Избутвайки в паметта си печална мартирология, той разказва кой и как е умрял, кой и как е страдал, кой и за какво се е надявал, кой и как се е държал в този Аушвиц без печки, както Шаламов нарече лагерите на Колима. Малцина успяха да оцелеят, малко успяха да оцелеят и да останат морално непокътнати.

Животът на инженер Кипреев

Предал никого и не продал никого, авторът казва, че е разработил за себе си формула за активна защита на своето съществуване: човек може само да се счита за човек и да оцелее, ако всеки момент е готов да се самоубие, готов за смърт. По-късно обаче осъзнава, че само си е построил удобен подслон, защото не се знае какъв ще бъдеш в решаващия момент, ако просто имаш достатъчно физическа сила, а не само умствена сила. Арестуван през 1938 г., физическият инженер Кипреев не само преживя побоя по време на разпит, но дори се втурна към следователя, след което бе настанен в наказателна килия. От него обаче все още получават подпис при лъжливи показания, сплашени от ареста на съпругата му. Въпреки това Кипреев продължи да доказва на себе си и на другите, че е човек, а не роб, както всички затворници. Благодарение на таланта си (измислил е начин да възстанови изгорелите крушки, ремонтира рентгенов апарат), той успява да избегне най-трудната работа, но не винаги. Той по чудо оцелява, но морален шок остава в него завинаги.

Към представянето

Оскверняването на лагера, свидетелства Шаламов, в по-голяма или по-малка степен засегна всички и се случи в най-различни форми. Двама крадци играят карти. Един от тях играе на деветките и моли да играе за „представление“, тоест заем. В един момент, вбесен от играта, той неочаквано нарежда на обикновен затворник от интелигенцията, който случайно се озова сред зрителите на тяхната игра, да подари вълнен пуловер. Той отказва и тогава един от крадците го „свършва“, а блатърът все още получава пуловер.

През нощта

Двама затворници се промъкват до гроба, където сутринта е погребано тялото на починалия им другар и свалят дрехите от мъртвеца на следващия ден, за да продадат или разменят за хляб или тютюн. Първоначалната скръб към свалените дрехи се заменя с приятната мисъл, че утре може да успеят да хапнат още малко и дори да пушат.

Единично измерване

Лагерният труд, определен недвусмислено от Шаламов като робски труд, е за писателя форма на същата корупция. Гангстерският затворник не е в състояние да даде процент процент, така че трудът става мъчение и бавно убиване. Зек Дугаев постепенно отслабва, неспособен да издържи шестнадесет часов работен ден. Той носи, Килит, търкаля, отново носи и Килит отново, а вечер е грижар и измерва рулетка, направена от Дугаев. Посочената цифра - 25 процента - изглежда на Дугаев много голяма, яйцата му болят, ръцете, раменете и главата са непоносимо болки, той дори загуби чувството на глад. Малко по-късно той се обажда на следователя, който задава обичайните въпроси: име, фамилия, статия, термин. Ден по-късно войниците поведоха Дугаев до отдалечено място, оградено от висока ограда с бодлива тел, откъдето през нощта идваше тракането на трактори. Дугаев осъзнава защо е доведен тук и че животът му е приключил. И съжалява само за факта, че последният ден беше напразно измъчен.

Дъжд

Розовски, работещ в яма, внезапно, въпреки заплашителния жест на придружителя, се обажда на близкия разказвач, за да сподели сърцераздирателното откровение: „Слушай, слушай! Мислех си! И разбрах, че в живота няма смисъл ... Не ... "Но преди Розовски, за когото животът вече е загубил стойност, успява да се втурна към придружителите, разказвачът успява да се затича до него и, спасявайки го от безразсъден и фатален акт, да каже на приближаващия ескорт, че се разболя. Малко по-късно Розовски прави опит за самоубийство, хвърляйки се под количката. Той е съден и изпратен на друго място.

Шери бренди

Умира затворникът-поет, наричан първият руски поет на ХХ век. Той се намира в тъмните дълбини на долния ред непрекъснати двуетажни дъски. Умира дълго време. Понякога идва мисъл - например, че хлябът, който е сложил под главата му, е откраднат от него и е толкова страшно, че той е готов да се кълне, да се бие, да търси ... Но той вече няма сили за това и мисълта за хлябът също отслабва. Когато ежедневна дажба се сложи в ръката му, той притиска хляба с цялата си сила към устата си, засмуква го, опитва се да го разкъса и да го гризе с блестящи залитащи зъби. Когато умира, той не се отписва за още два дни и изобретателните съседи успяват да получат хляб за мъртвите като жив при разпространението си: правят го така, че той като кукла на кукла вдига ръка.

Шокова терапия

Затворник Мерзляков, човек с голяма физика, намиращ се в обща работа, чувства, че постепенно губи. След като падне, той не може веднага да стане и отказва да влачи дневника. Първо го бият, после охраната, привеждат го в лагера - той има счупено ребро и болки в гърба. И въпреки че болките бързо изчезнаха, а реброто се срасна, Мерзляков продължава да се оплаква и се преструва, че не може да се изправи, опитвайки се на всяка цена да забави освобождаването от отговорност. Изпратен е в централната болница, в хирургичното отделение и оттам в нерва за изследване. Той има шанс да бъде активиран, тоест отписан поради болест по желание. Спомняйки си за мината, заяждащ студ, купа с празна супа, която той изпи, без дори да използва лъжица, той концентрира цялата си воля, за да не бъде осъден за измама и изпратен в наказателната мина. Лекар Петър Иванович обаче, самият затворник в миналото, не беше пропуск. Професионалистът измества човека в него. Той прекарва по-голямата част от времето си, излагайки симулаторите. Това забавлява гордостта му: той е отличен специалист и се гордее, че е запазил квалификацията си, въпреки годината на общата работа. Веднага разбира, че Мерзляков е симулатор и очаква с нетърпение театралния ефект на нова експозиция. Първо, лекарят му дава анестезия срещу главоболие, по време на която тялото на Мерзляков е в състояние да се изправи, а след още една седмица процедурата на така наречената шокова терапия, чийто ефект е като атака на жестока лудост или епилептичен припадък. След него самият затворник иска извлечение.

Тиран на карантина

Затворникът Андреев, който е с заразен коремен тиф, е под карантина. В сравнение с общата работа в мините, позицията на пациента дава шанс за оцеляване, което героят почти не се надяваше. И тогава той решава, чрез кука или мошеник, да се задържи тук колкото е възможно по-дълго в транзит и там, може би, няма да бъде изпратен до златните лица, където има глад, побои и смърт. На поименно преди следващото изпращане на работа на онези, които се смятат за възстановени, Андреев не отговаря и по този начин успява да се скрие доста дълго време. Транзитът постепенно се изпразва, линията най-накрая стига и до Андреев. Но сега му се струва, че той спечели битката си за живот, че сега тайгата е наситена и ако има пратки, то само в близки, местни командировки. Когато обаче камион с подбрана група затворници, на които неочаквано са били дадени зимни униформи, минава линията, разделяща близките бизнес пътувания от далечни, той осъзнава с треперене, че съдбата му се смее жестоко.

Аневризма на аортата

Заболяването (и изтощеното състояние на затворници - „ходещи“ е съвсем равносилно на сериозно заболяване, въпреки че официално не се смята за такова) и болницата - в разказите на Шаламов е незаменим атрибут на сюжета. Затворницата Катрин Гловацкая стига до болницата. Красавица, тя веднага хареса дежурния лекар Зайцев, и въпреки че той знае, че тя има близки отношения с неговия познат, затворник Подшивалов, ръководител на групата за самодейни изкуства („крепостният театър“, както се шегува шефът на болницата), нищо не му пречи, от своя страна опитай късмета си. Той започва, както обикновено, с медицински преглед на Гловацкая, слуша сърцето, но мъжкият му интерес бързо се заменя с чисто медицинска грижа. Той открива аневризма на глобуларната аорта, заболяване, при което всяко невнимателно движение може да причини смърт. Властите, които приеха това като неписано правило да разделят влюбените, вече веднъж бяха изпратили Гловацкая в женска наказателна мина. И сега, след доклада на лекаря за опасното заболяване на затворника, началникът на болницата е сигурен, че това не е нищо друго, освен машинациите на същия Подшивалов, който се опитва да задържа любовницата си. Гловатская се освобождава, но при зареждане в колата случващото се е предупредило д-р Зайцев - тя умира.

Последната битка на майор Пугачев

Сред героите на прозата на Шаламов има и такива, които не само се стремят да оцелеят на всяка цена, но и са в състояние да се намесят в хода на обстоятелствата, да отстояват себе си, дори с риск за живота си. Според автора след войната 1941-1945г. затворници, които се биеха и преминаха немски плен, започнаха да пристигат в североизточните лагери. Това са хора с различен нрав, „със смелост, способност да поемат рискове, които вярват само в оръжия. Командири и войници, пилоти и разузнавачи ... ". Но най-важното е, че те притежаваха инстинкта на свободата, който войната беше събудила в тях. Те проляха кръвта си, пожертваха живота си, видяха смъртта лице в лице. Те не бяха покварени от лагерното робство и все още не бяха изтощени до загубата на сила и воля. Тяхната "вина" беше, че са обградени или пленени. И за майор Пугачев, един от тези хора, който все още не е разбит, е ясно: „те бяха доведени до смърт - за да заменят тези живи мъртви“, с които се срещнаха в съветските лагери. Тогава бившият майор събира еднакво решителни и силни затворници, готови да умрат или да станат свободни. В тяхната група - пилоти, разузнавач, фелдшер, танкер. Те разбраха, че са обречени невинно на смърт и че няма какво да губят. Те ще избягат през цялата зима. Пугачев разбра, че само тези, които преминат общата работа, могат да преживеят зимата и след това да избягат. И конспираторите, един по един, напредват в обслужващия персонал: някой става готвач, някой е култов култ, който ремонтира оръжие в охранителен отряд. Но идва пролетта, а с нея и насрочения ден.

В пет сутринта чукане на смяната. Служителят пуска в лагера готвач-затворник, който дойде, както обикновено, за ключовете от килера. След минута служителят се оказва удушен и един от затворниците се сменя в униформата си. Същото се случва и с другия, който се върна малко по-късно на дежурство. Тогава всичко върви по плана на Пугачев. Конспираторите нахлуха в помещенията на гвардейския отряд и, като застреляха дежурния офицер, превземат оръжие. Държейки се под стрелба изведнъж събудили бойци, те се обличат във военна униформа и се запасяват с храна. Напуснали лагера, те спират камиона на магистралата, спускат шофьора и продължават пътя си с кола, докато газът изтича. След това те отиват в тайгата. През нощта - първата нощ на свобода след дълги месеци на робство - Пугачев, събуждайки се, припомня бягството си от германския лагер през 1944 г., пресичане на фронтовата линия, разпит в специален отдел, обвинения в шпионаж и присъда - двадесет и пет години затвор. Той припомня и посещенията в германския лагер на емисари на генерал Власов, които са вербували руски войници, убеждавайки ги, че за съветския режим всички заловени са предатели на родината си. Пугачев не им вярваше, докато не можеше да бъде сигурен. Любовно оглежда спящите си другари, които вярват в него и протягат ръце към свободата, той знае, че те са „по-добри от всички, достойни за всички“. И малко по-късно следва битка, последната безнадеждна битка между бегълците и войниците около тях. Почти всички бегълци умират, с изключение на един, тежко ранен мъж, който е излекуван преди да бъде прострелян. Единствено майор Пугачев успява да си тръгне, но той знае, криейки се в мечешкия ден, че така или иначе ще го намерят. Не съжалява за стореното. Последният му изстрел - в себе си.