Моздок степ. Следва война с фашистка Германия. Аз съм боец, минохвъргач. Аз съм московчанин, на осемнадесет години съм, втори ден на фронта, месец в армията и нося на командира на полка „много отговорен пакет“. Къде този командир не е известно. А за неизпълнение на заданието - изпълнение. Някой ме дърпа в окопа със сила. Обясняват ми, че още сто метра и аз ще се сблъскам с германците. Водят ме при командира на полка. Той чете доклада и моли да го дам на моя командир, за да не изпраща повече такива доклади. Мечтая за това как ще се върна, ще докладвам, ще пия горещ чай, ще спя - сега имам право. В нашата батарея сашка Золотарев, Коля Гринченко, Шонгин, Гургенидзе, командир на взвод - младши лейтенант Карпов. Коля Гринченко, независимо какво казва, винаги „очарователно се усмихва“. Шонгин е "стар войник". Той е служил във всички армии по време на всички войни, но никога не е стрелял, никога не е бил ранен. Гургенидзе е малък грузинец, капка винаги виси на носа му.
Вчера дойде Нина, "красив сигналист", тя е омъжена. "И вие все още сте нещо малко, нали?" Тя попита. Ще дойде ли Нина днес или не?
Тук идва, до нея е непознат сигналист. Изведнъж в далечината пролука. Някой крещи: "Легнете!" Виждам как Нина бавно се издига от мръсния сняг, а тя, другата, лежи неподвижна. Това е първата ни мина.
Изгубих лъжица. Няма нищо. Ям каша със слайдър. Продължаваме настъплението. "Какво става с дланите ви?" - пита бригадирът. Дланите ми са в кръв. "Това е от моите щайги", казва Шонгин.
Саша Золотарев прави никове на пръчка в памет на загиналите. Няма повече място на пръчката.
Идвам в щаба на полка. „И имате добри очи“, казва Нина. От тези думи крилете растат зад мен. „Ще дойда при вас утре, харесвам ви“, казвам. „Много хора ме харесват, защото тук няма друг освен мен“, отговаря тя. Сменяме позиции. Отиваме с кола. Вали сняг наполовина с дъжд. Night. Спираме и чукаме на някаква колиба. Домакинята ни пуска да влезем. Всички си лягат. - Изкачи се при мен - тихият глас казва от печката. "А ти коя си?" Аз питам. "Мария Андреевна." Тя беше на шестнадесет години. "Елате по-близо", казва тя. "Пусни", казвам. "Е, иди в магазина си, тъй като си близо до хората." На следващия ден боли Гургенидзе. - Хайде - усмихва се тъжно той. Изпратен е в болницата.
Сашка Золотарев установява, че наблизо има коли със зърнени храни, а шофьорите спят. „Би било хубаво да излеем саксия“, казва Сашка и тръгва към колите. На другия ден командирът на батальона се скара с Саша за кражба. Казвам, че Сашка раздаде на всички, а аз самият мисля къде беше, този командир на батальона, когато предприехме първата битка под държавно стопанство №3. В училище се хранил на режима. Спомням си как на последната комсомолска среща, когато момчетата се заклеха едно по едно да умрат за родината си, Женя, когото обичах тогава, каза: „Съжалявам за вас, момчета. Войната има нужда от мълчаливи, мрачни войници. Няма нужда да вдигате шум. " - "А ти?" Някой извика. „Ще отида и аз. Просто няма да крещя и разпъвам. "
Ние - Карпов, бригадир, Сашка Золотарев и аз - отиваме в армейската база за минохвъргачки. Караме в половина. По пътя срещаме момиче в униформа на бригадир. Казва се Маша. Тя моли да я повдигне отзад. Спираме за нощта в селото. Господарката на нашата къща много прилича на майка ми. Тя ни храни пай от нашите бисквити, налива алкохол, за да ни стопли. Лягаме си. На сутринта влизаме в колата.
Връщаме се в щаба на дивизията. Срещам се с Нина. „Дойдохте ли на гости?“ Тя пита. „Търсих те“, отговарям. „О, скъпа моя ... Ето един истински приятел. Тогава не съм забравил? “ Тя казва. Обядваме с Нина в трапезарията на централата. Говорим за случилото се преди войната, че насред войната имаме среща, че ще изчакам писмата ѝ. Излизаме от трапезарията. Докосвам рамото й. Тя нежно изтегля ръката ми. "Не", казва тя, "това е по-добре." Тя ме целува по челото и се натъква на виелица.
Получаваме американски бронетранспортьор. Яздим го и носим бъчва вино - за цялата батерия. Решаваме да опитаме виното. Излива се в саксиите покрай маркуча за бензин и мирише на бензин. След като пие, Саша Золотарев започва да плаче и да си спомня за своята Клавдия. Колата продължава напред. Фигура тича към нас. Това е войник. Той казва, че „момчетата били бити с куршуми“, седем. Две оцелели. Помагаме им да погребват мъртвите.
Има битка. Изведнъж ме удря в страната, но аз съм жив, само в устата на земята. Не ме убиха, убиха Шонгин. Саша носи куп немски алуминиеви лъжици, но по някаква причина не мога да ги ям.
"Рама се отдаде", казва Коля. Усещам болка в крака, ляв бедро в кръвта. Заболя ме! Как така - не бой, нищо. Отвеждат ме в медицински батальон. Сестра ми ме пита за документи. Изваждам ги от джоба си. След тях капка лъжица. На него е надраскан Шонгин. И кога успях да я взема? Ето спомена за Шонгин. Нови ранени са вкарани в колибата. Едно от тях е зло, от хоросан. Той казва, че всички ние сме убити: Коля, Саша и командирът на батальона. Останал сам. „Лъжеш“, крещя. "Той лъже", казва някой. „Не слушай“, казва сестрата. "Той не е в себе си." „Нашите хора се движат напред“, казвам аз. Искам да плача и да не скърбя. вик Имате безобидна рана, ученик. Ти пак ще живееш.