Действието се развива през XIII век. във Франция, в Лангедок и Бретан, където избухва бунтът на Албигоян, срещу който папата ще организира кръстоносен поход. Армията, предназначена да помогне на господарите, се движи от север.
Пиесата започва със сцена в двора на замъка, където стражът Бертран, по прякор Рицарят на нещастието, пее песен, чута от гостуващ жонглер. Рефренът на тази песен, която разказва за безнадеждността на живота, има само един изход - да станете кръстоносец, са линиите: „Законът е неизменен за сърцето - Радостта - Едно страдание!“ Именно те ще станат „кръстосани“ за цялата пиеса.
Алиса, придворната дама, моли Бертран да спре да пее: любовницата й, седемнадесетгодишната Изора, в чиито вени тече испанската кръв, съпругата на замъка, е нездравословна.
Капеланът досажда Алис с нецензурни предложения. Тя го отхвърля възмутено, но самата тя няма нищо против да флиртува със страница от Алискан. Той обаче я отхвърля.
Лекарят диагностицира Isore с меланхолия. Тя пее песен за Joy-Suffering, разбирайки страданието като „радост със сладкото“. Той играе шах със страница - и му се подиграва. Той се подиграва на неизвестен автор на песни. Изора тръгва. Алиса съблазнява Алискан. Граф Архимбаут, собственик на замъка, изпраща Бертран (на когото той принадлежи без никакво уважение) да разузнава: армията далеч ли бърза да помогне? Междувременно свещеникът намеква за лошите склонности на господарката: тя чете романтични романи ... Лекар, който пристига, обявява меланхолия.
Изора пита Бертран по време на пътуването си да намери текста на песента. Той е съгласен. Графът изпраща жена си в затвора - в Кулата на безконсолатната вдовица.
В Бретан Бертран се срещна с траверския Гаетан, лорд Трауменек: той почти го уби по време на двубоя, но скоро те се помириха и дори проведоха приятелски разговор в къщата на Гаетан. Именно той се оказва автор на заветната песен. В океана Гаетан учи Бертран да слуша гласа на природата.
Добрата новина носи граф Бертран: той видя войските. Като награда той иска разрешение да пее на фестивала на жонгльора, когото той донесе със себе си, и да освободи жената на графа от Кулата, където, съдейки по разговорите в кухнята, тя се държи много стриктно. Всъщност: Изора копнее затвор. Само мечтите за рицар я подкрепят. Надеждите се засилват, след като злощастната жена вземе за своя сметка любовна бележка, адресирана до Алискан Алис, където е определена дата за изгрева на Луната. Междувременно Бертран в интервю за Гаетан се опитва да разбере: „Как страданието може да стане радост?“ Изора, като чакаше неутешимо до прозореца, внезапно вижда Гаетан - и, като му хвърли черна роза, губи съзнание от прекомерност на чувствата. Графът, мислейки, че причината затвор е причината, обявява освобождаването. В двора на замъка Бертран се моли за здравето на нещастните.
На цъфтяща поляна на разсъмване Алискан се ядосва на Алис, която не дойде на среща и отново се предава на мечтите на Исор. Донесъл на Гаета дрехите на жонгльор, Бертран вижда черна роза от него - и го иска за себе си. На майския ден Алискана е рицар. Minstrels се състезават в пеенето: песен за войната се отхвърля от графа, песен за любовта към момичетата и родния край получава награда. Идва ред на Гаетан. След песента си за Радост-страдание, Изора губи сетивата си. Гаетан изчезва сред тълпата. Събуждайки се, Изора насочва вниманието си към Алискан. Междувременно въстаниците се приближават до крепостта. Бертран се бори най-добре от всичко: защитниците на крепостта му дължат победата. Но графът отказва да признае очевидното, въпреки че освобождава ранения Бертран от нощната охрана. Междувременно неверната Алиса си уговаря среща с капелана, за да се срещне в двора в полунощ, а Изора, изпаднала през пролетта от сърдечна празнота, моли стражаря да предупреди за пристигането на нежелани гости по време на срещата си с любовника си. Алискан неочаквано действа като такъв. Датата им обаче е открита от Алиса и свещеника. Последният се обажда на броя. В този момент Бертран, изтощен от раните си, пада мъртъв. Със звука на меч той плаши Алискан. Младият любовник бяга - и графът, избухнал в покоите на жена му, не намира никого.