: Историята на една непрекъсната жена, преживяла всички скърби на 20-ти век: гражданска война, разкупуване, глад, арести, екзекуции и дълги години сталинистките лагери.
Авторът (разказът се провежда от негово име) се запознава с Баба Лерой през лятото на 1963 г. Старата жена живее в изоставено село с Анися Поликарповна - Аниша. И двете жени преминаха през ГУЛАГ, преди да се установят заедно.
Анися е предразположена към кратки пиене. Тя е подозрителна към нови хора. Ако човек не харесва, тя го изрита. Няколко години след запознанството разказвачът запознава жените с началника на регионалния отдел за култура Владислав Василиевич и той поема покровителство над старите жени.
Разнообразни гости идват в двуетажната къща на Баба Лера, само тя среща пионери извън стените на къщата. За Анися децата са забранена тема. Тя роди шест деца в лагерите, те бяха избрани няколко месеца след раждането и тя беше изпратена на обща работа.
Баба Лера - Калерия Викентиевна Вологодова - е родена през 1900 г. в семейството на кралски сановник. На седемнадесетата година се омъжва за бившия кадет-лейтенант Алексей, който по-късно става червен командир. Лера не предаде името на съпруга си от принципа - той беше твърде известен.
Лера беше секретарка на двадесет и три годишен съпруг на дивизия. Разделението му се прочу с желязната дисциплина. Само командирът на кавалерийската бригада Егор Иванович не я позна. Връзката му с командира не вървеше добре, докато не спаси Алексей от обкръжението на Петлюра.
Скоро пълномощният представител на Съвета по отбрана (чусо) пристигна при поделението на Алексей. Докато беше в бойни единици, той ги арестува и разстреля. След завръщането си Алекс поиска да освободи всички. Той беше подкрепен от Егор Иванович със своята бригада и чусо трябваше да се подчини. След като постигна най-високата сила, той осъди настойчиво четиридесетгодишния командир на Алексей да бъде разстрелян без апел.
Лера прекара осемнадесет години в лагерите, не знаеше нищо за децата. Вярата в купона помогна на Лера да не се счупи. За постоянния си дух Калирия Викентьевна беше почитана дори от „отпаднали мошеници“, но лагерните власти не харесваха. Когато Лера започнала да „достига“, тя била „прикрепена в болницата“ като чистачка - за почивка. Скоро от Леру бе помолен да защити мъж, който е осъден от смърт на момичета на смърт. Тя успя да сложи човека в болницата и така обърка документите, че разбра само ден след излизането си от сцената. Калерия отново беше изпратена при "генерала", а спасеният човек - Анися - остана в лагера.
През 1956 г. Лера „напуска подземния свят с неразрушима вяра и неразрушим дух“, връща се в Москва и започва да търси деца. Търсенията не бяха успешни. Тя намери Леру само Анися и я заведе при нея, в Архангелска област, където Калерия Викентиевна Вологодова, наследствена руска интелектуалка, стана жена Лерой.
Анися Поликарповна Демова е вкарана в затвора на 15 години и освободена през 1958 г., оставена е да живее в родния си край. Родното й село Демово, някога богато, беше празно. Председателят на колективната ферма покани Анисиер да охранява празните колиби.
Много момчета я гледаха, но тя избра члена на комсомола Митя Пешнев. Веднъж се върнали у дома след сглобяването на килията. Отначало Митя беше мрачен, после започна да говори за любовта и примами Анися в гората. На другия ден той донесъл на семейството й заповед за разкубване и изгнание. Митя знаеше за поръчката предния ден.
На мястото на дома си Анися намери пепелта. Старата жена Макаровна - единствената жителка на селото - разказа на Анисие за Митенка. Той отвори селски клуб в къщата на Демов, ожени се за мършав „градски учител“. Клубът изгоря, а Митя и съпругата му са отведени в ГУЛАГ.
Решил да се покае, Макаровна заговори за глада, когато беглените осъдени бяха предадени за хляб и десет литра керосин.Тя предаде, предаде братята на Анися, когато той стигна до родните му места. Анися й казала да си тръгне, сама се настанила в къщата на роднините. Седмица по-късно председателят донесе храна, дрехи, керосин и слабият селянин Федотич. Той започна да ремонтира старата къща и остана при Анися, която мечтаеше за къща и семейство. Когато Федотич изпи всичките пари на Анися, тя едва не удави стареца, жена Лера я убеди да „замени смъртното наказание с депортиране“.
Баба Лера разказва как се е изгубила в блато и цяла нощ си спомняла първите си срещи с Алексей. Той беше най-добрият приятел на по-големия й брат, кун Кирил. През деветнадесетата година дивизията на Алексей пленява група бели офицери, сред които е и нейният брат Кирил. Затворниците са разстреляни. Лера не обвини съпруга си за смъртта на брат си - Алекс не можа да предаде идеята.
Същата нощ жена Лера разбра: вярата не може да бъде заменена с преподаване; вместо религията сегашното поколение се нуждае от вяра в родината. Тя започна да общува с пионерите, опитвайки се да ги плени с нова вяра, но очите на слушателите останаха студени. Анися присъства само на първата среща на Лера с пионерите, за да я подкрепи.
Приятел взе отрицателно мнение за страстта на Бабе Лера. Анися имаше свой бог, когото тя „се оплака като висш орган, така че той да предприеме действия и да спре грозотата“. През август 1966 г. Аниша срещна мъж с тънко лице, обрасъл с кльощава брада и празни очи - Грешник. В младостта си той е бил в артіла, изкопал кремълски гробове за бижута. В един от гробовете имаше оловен ковчег с млада кралица. В контакт с въздуха красавицата се разпаднала на прах. Оттогава Грешникът мечтае за мъртва кралица и за него няма покой. Анися го съжалила и го поканила да живее в село Демово.
Веднъж крадец се качил в една бордова църква. Млад, образован мъж искаше да открадне реколта икони. По молба на жената Лера, човекът беше освободен и тя взе иконите при себе си.
Грешникът Василий Трохименков се настани със стари жени, помагаше по домакинската работа и ловеше риба. Той се оказа „изключително мрачен и неотстъпчив“. Гледайки го, Калерия изведнъж разбра, че той също я изучава.
Скоро Владислав Василиевич (отдел за култура, който взе покровителството на жената) донесе на Лера няколко десетки икони. Постепенно тя стартира „целия музей”.
В края на септември Sinner получи епилептичен припадък. Анися се ангажира да го кърми. Грешникът оценил добротата на Анися и постепенно започнал да се размразява.
Той й казал, че расте дете на улицата, всички роднини умирали от глад в района на Волга. След като арталът на копачите на ковчези „отиде във фабриката“, той се ожени. Когато се върна от войната, жена му умря, той започна да пие, синът му отиде в затвора, а дъщеря му обиколи. След това кралицата започна да му се струва в гробница.
Грешникът разказа същата история на Лера, като добави, че по едно време той ескортирал разкурените. От Владислав Баба Лера научи, че Грешникът е роден далеч от района на Волга. Тя започна да оглежда внимателно наемателя.
Анися и Трохименков се влюбиха. В началото на зимата грешник отново получи атака. Анися побърза към съседното село, но не намери фелдшера. За да съкрати връщането, тя реши да пресече замръзналия поток. Ледът беше тънък и Анися падна талията дълбоко във водата. Изтича осем километра до къщата с тежък сърдечен удар.
Възстановяването на Трохименков не остави леглото на Анися. Преди смъртта си тя успяла да стигне до стаята на Лерин и там тя умряла. След погребението Грешникът признал на Бабе Лера, че служи като ръководител на лагера, където тя е седяла. Той промени името си, за да не го познае Баба Лера. След смъртта на Сталин той е изгонен от „органите”, децата на баща му започват да се срамуват, жена му умира. Той пиел дълго време, а след това решил да премине през страданието, на което подложил други хора. Взех статия за пет години и продължих на сцената. Когато излязох от затвора, намерих дъщеря алкохолик, внучка на изрод, не останах с тях - станах тъпчене
Изповядвайки се, Грешникът влезе в виелица.Три месеца зима жена Лера живее сама, много стара, но остава непреклонна. В тези самотни месеци тя си припомни майка си, пострадала в щамповане на полето Ходински по време на коронацията на Николай II. Тя остана полулуда. Фактът, че баща й е застрелян, а майка му арестувана, Лера разбрала, когато съпругът й е награден с третия орден на Червения флаг. Използвайки авторитета си, Алексей получи пропуск до лагера Соловецки.
Една среща с майка ми беше единствената. След като дойдоха писма на Лера. Едва когато е била в лагера, тя е разбрала, че майка й е застреляна в мазетата на Соловецки веднага след тази среща и пред него са писани писма.
През лятото Баба Лера прие гости и се срещна с пионери. Началникът на отдел „Култура“ Владислав вече я намери стар спътник за зимата. На девети септември 1974 г., късно през нощта, авторът се събудил по телефонен разговор и Владислав казал, че крадец, дошъл заради иконите, е убил Баба Леру.