: Младият лекар се установява в провинцията, влюбва се в момиче от творческо семейство. Но тя му отказа и семейството се оказа обикновени хора, като целия град. Лекарят беше изтръпнат от скука, напълня, стана груб и алчен.

Заглавията на главите в преразказа са условни.

Глава 1. Запознанство със семейство Туркини

Семейството на Туркините се смятало за най-талантливото, образованото и интелигентното в графския град окръг С. Всеки член на това семейство имаше свой талант.

Главата на семейството Иван Петрович организира аматьорски благотворителни спектакли, където свири на стари генерали и се закашля много смешно. На вечерята той забавлявал гостите с шеги, много се шегувал и му се подигравал.

Съпругата му Вера Йосифовна прочете на гостите романите, съставени от нея.

Дъщеря им Катрин свири на пиано.

Турците нетърпеливо приемали гости в голямата си каменна къща с градина, обрасла с люляци, където в кухнята чукали ножове и миришели на пържен лук.

Младият лекар Дмитрий Йонич Старцев, който беше назначен за лекар на земството в близко село, беше неколкократно съветван да се среща с туркините.

Веднъж през зимата Старцев срещнал Иван Петрович в града и той го поканил на гости.

Старцев беше зает с любимата си работа и той успя да отиде при туркините едва през пролетта. Имаше хубав ден. Иван Петрович се пошегува, Вера Йосифовна прочете романа си „За нещата, които никога не се случват в живота“, а Катрин, която родителите й наричаха Котик, много силно и енергично свири на пианото.

... раменете и гърдите й се разтресоха, тя упорито удари всичко на едно място и изглеждаше, че няма да спре, докато не удари клавиш вътре в пианото.

След зима, прекарана сред болни селяни, Старцев с удоволствие слушаше тези звуци - силни, досадни, но му се струваха толкова културни. Старцев научи, че Котик не учи в местната гимназия - учители дойдоха в къщата й, за да не получи лошо влияние. Въпреки възраженията на майка си, момичето искаше да замине за Москва, да влезе в консерваторията и да стане истинска пианистка.

Старцев попита Вера Йосифовна дали печата творбите си в списания, а тя отговори, че крие написаните романи в килера - защо да ги отпечатва, ако имат достатъчно пари. Когато гостите се разпръснаха, четиринадесетгодишният туркински крак "изобрази" трагичната сцена - застана в поза, вдигна ръка и каза: "Умирай, нещастен." Всички се смееха. За Старцев всичко това също изглеждаше забавно и не лошо.

Старцев имаше много работа, затова през следващата година прекара „в труд и усамотение“. Той не можеше да излезе на туркините. Накрая Вера Йосифовна му изпрати писмо с молба да дойде и да излекува мигрената си. Старцев й помогна и тя каза на всички гости какъв невероятен лекар е той.

Глава 2. Старцев се влюбва в Катрин

След това Старцев започва често да посещава туркините, но не заради Вера Йосифовна, а заради Котик. Тя се възхищаваше на неговата свежест, простота и наивна грация. Котик изглеждаше умен на години на старцеве, въпреки че понякога можеше да се смее и да си тръгне право по време на умен разговор или да пусне някаква нелепа забележка.Той я умолил да излезе в градината, за да бъде сам с нея.

Веднъж Котик подхвърли на Старцев бележка, в която тя го датира в единадесет часа на гробището. Старцев отиде там, макар да знаеше, че Котик просто се заблуждава и броди из гробището среднощ, изгарящ от любов и след това се прибра за дълго време. За щастие, тогава той вече имаше свой чифт коне и кочияш.

Глава 3. Екатерина отказва Старцев

На другия ден Старцев отиде да направи оферта на Котик. Той чакаше дълго, докато фризьорът й направи косата, но не мислеше за любовта, а за зестрата и че ще трябва да напусне службата в Земството и да се премести в града. Мисълта се въртеше в сънливата му глава, че разглезеният и капризен Котик не е съвпадение за него - трудолюбив, земски лекар и „Дячковски син“, но той я прогони и си помисли: „И какво? Остави".

Не беше възможно да се говори с Котик - тя отиде в клуба за танцова вечер. Старцев я отпусна и успя да се целуне по пътя, но Катрин реагира студено на целувката. Вечерта Старцев се появи в клуба, направи предложение на Котик и неочаквано беше отказан. Тя каза, че обича музиката, иска да учи в консерваторията и вече не може да остане в този град и да продължи празен, безполезен живот.

Да станеш жена - о, не, извинявай! Човек трябва да се стреми към по-висока, блестяща цел и семейният живот би ме обвързал завинаги.

Сърцето на Старцев спря да бие. Гордостта му беше обидена от такъв глупав край, както в пиесата на аматьорско представление, и той съжаляваше за „чувствата си, любовта си“.

Три дни Старцев не яде и не спи. Тогава той чул слухове, че Котик "отишъл в Москва, за да влезе в консерваторията", и се успокоил. Понякога припомняйки как се е стремял да спечели любовта на Котик, Старцев каза: „Колко проблеми обаче!“

Глава 4. Среща години по-късно

Изминаха четири години. Старцев имаше много пациенти в града и той отделяше все по-малко време на земската практика. Стана много дебел и яхна тройка с камбани.

Старцев не се доближи до гражданите - беше невъзможно да се говори за политика или наука с тези ограничени хора. На вечерни партита той ядеше и мълчаливо поглеждаше чинията, за което получи прозвището „Надут поляк“, въпреки че не беше поляк.

Старцев не ходеше на театър и концерти. Постепенно той се интересува от игра на карти във винта и прекарва всички вечери зад него. Друго хоби беше събирането на пари. Всяка вечер вадеше от джобовете си многоцветни хартии, получени от практиката. Когато се събраха много, той занесе парите в банката.

През това време Старцев е бил с туркините само два пъти - лекувал е мигрената на Вера Йосифовна. Той никога не се е срещал с Катрин, въпреки че тя идваше всяко лято.

Веднъж Старцев получи писмо с покана от Вера Йосифовна, към което също се присъедини Катрин. Той помисли и потегли. Турците не са се променили. Възрастната Вера Йосифовна все още чете романите си, Иван Петрович прави същите вицове, Котик свиреше шумно на пианото, а певецът, мустакадистът, все още забавляваше гостите с израза „Умирай, нещастен!“.

... ако най-талантливите хора в целия град са толкова посредствени, тогава какъв трябва да бъде градът.

Старцев не видя в Катрин свежестта, която някога го беше очаровала. Котката остаряла, отслабнала и побледняла, превърнала се в Екатерина Ивановна. Сега тя погледна в очите на Старцев и я помоли да излезе в градината с нея. Тя не видя дебел и безразличен човек, а онзи млад, трудолюбив лекар, който й правеше любов.

Старцев остана сам с Катрин, спомни си как веднъж я ухажваше и „малко светлина се бе помрачила в душата му“. Той говори, оплаква се от живота:

Остаряваме, напълняваме, падаме. ... животът преминава мрачно, без впечатления, без мисли ... Следобед аз печеля, а вечер клуб, общество на комарджии, алкохолици, хрипове, на които не мога да понасям.

Екатерина Ивановна възрази, че той има „работа, благородна цел в живота“, но греши, като се смята за талантлива пианистка - тя е „същата пианистка като майката на писателя“. В Москва тя си припомни Старцев и го видя възвишен, идеален.

Старцев изведнъж си спомни удоволствието, което му донесоха парите, и „светлината в душата ми угасна“. Екатерина Ивановна го помоли да дойде, но той игнорира писмата й и не посещава вече турчинците.

Глава 5. Старейшините стават Йонич

Изминаха още няколко години. Старцев стана дебел, задъхан и раздразнителен, викаше на пациенти. Той имаше страхотна практика в града. Той купи къщи в града и отиде да ги гледа, безцеремонно минавайки през стаите и не обръщайки внимание на „голи жени и деца“.

Когато той, пухкав, червен, вози тройка с камбани ... тогава картината е впечатляваща и изглежда, че не пътува човек, а езически бог.

Старцев не изостави практиката на Земски само заради алчност. И в селото, и в града отдавна се наричаше просто Йонич. Живееше сам и животът му беше скучен - все едно събираше пари и виреше вечер. Чувайки в разговор за туркините, Йонич попита: „За какви туркини говорите? Става въпрос за онази дъщеря, която свири на пиано? “

Екатерина Ивановна също не се омъжи. Старееше, разболяваше се, свиреше на пиано по четири часа на ден и пътуваше с майка си до Крим всяка есен. Иван Петрович, който не остави шегите си, ги придружи до гарата и размаха носната си кърпа след него, изтривайки сълзите си.