Търговецът Константин Миронов живее в отдалечен провинциален град. Когато беше дете, родителите му пиеха и често скандализираха. В същото време майка й беше религиозна личност и отиде в манастир за поклонение. Бащата беше известен като ексцентрик. Например той се забавляваше, като прикрепяше дървени рога с гумени топки към вратите, които свистяха отвратително, когато вратата се отвори. Като цяло бащата се опита да „удави“ скуката от живота с различни звуци: или слуша музикална кутия, която майка му веднъж разби в сърцата му, след това донесе вкъщи глобус, който, завъртяйки се около оста си, свиреше „фауна“, преди баща му, майка му беше омъжена за шефа му, който застреля баща си с пистолет. "Горко, че не те е убил!" - често викаше майка на баща.
Константин Миронов също е ексцентрик и визионер. Мечтае да отиде в Париж. Той никога не е бил в чужбина и затова си представя Париж като град, в който всичко определено е синьо: небето, хората и къщите. Мечтата за Париж и неговия „син живот“ засилва скуката на провинциален град, но също така нарушава връзката на Миронов с реалността. Хората започват да забелязват нещо странно в него и го отклоняват.
Първите признаци на лудост дават да се почувстват, когато Миронов решава да боядиса къщата си в синьо, за да може поне частично да осъществи мечтата си. Къщата е нарисувана от непознат човек - Столярят, който малко прилича на скучна провинциална черта. Вместо синя боя той използва синя, а резултатът е чудовищен, още повече че художникът с жълта боя рисува създание на фасадата, което отдалече прилича на риба. Гражданите на града възприемат това като предизвикателство за тях, защото никой не боядисва къщите им в подобен цвят.
В същото време Миронов се влюбва в Лиза Розанова, дъщеря на уважаван в града мъж. Но той отново „измисля” обекта на любовта си: Лиза е обикновен буржоа, тя не разбира романтичните мечти на Миронов.
В крайна сметка Миронов полудява. Той е излекуван от местен лекар, а Миронов се превръща в обикновен книгозавър, умерено делови, умерено алчен и пр. Запознава се с разказвач, на когото разказва историята на своята лудост.
