Аз
Млад мъж, на не повече от двадесет години, без шапка, леко пиян, влезе в бара за бира. Двама души разговарят на масата наблизо, чуват се мъжки, почти момчешки глас и женски глас, пекторален, майчин. Младият мъж е твърде мързелив, за да обърне глава в тяхната посока, той си представя, че това са майка и син. Говорим за пари, една жена има нужда от това - любяща, притеснена. Младежът току-що почина майка, преди това беше погребал баща си. Той би се радвал да се грижи за майка си, защото доходите му в Южна Африка непрекъснато растат. Освен това той получава доходи от холандското наследство на баща си, което надеждно е поставил. Тук, в Париж, той има плътно опакован портфейл, готов е да сподели с тази жена. Може би тогава тя би искала да живее с него, той не би се затруднил с майчината привързаност към някоя жена. И можете да се самоубиете и да й оставите парите си. Всичко е толкова просто, само че не е ясно откъде идва идеята за самоубийството. Младежът започва да вмъква фразите си в разговора на двойката, струва му се, че техните гласове и съдби са „преплетени“. Той си спомня името му - Андреас - и моли да му се обади А. Тогава той заспива за миг и когато се събуди, двойката вече е изчезнала. А. иска да плати на сервитьора за тях, но всичко вече е платено.
II
Вземете за пример герой от средната класа, човек може да демонстрира единството и универсалността на световните процеси. Героят живее в провинциален германски град. През 1913 г. героят служи като младши учител на гимназията, преподава математика и физика. Като човек, „изграден от посредствен материал“, той няма мисли и философски въпроси. Той е напълно определен от неговата среда. Името му е незначително, можете да го наречете Цахария. Мислил ли е някога за нещо, което надхвърля математическите проблеми? Разбира се, за жените например. Идва време за „еротичния шок“. По случайност, извън къщата, той среща дъщерята на своя хазяйка, до която тихо живее няколко години. Оказва се, че той и Филипините се обичат. Скоро се стига до „най-високото доказателство за любовта“, а след това до ревност, недоверие, страдание, мъки. И двамата решават да се самоубият, Филипините го застрелват в сърцето, след това в слепоочието му, а кръвта им се „смесва“.
Подобен път - от „скудност към божественото“ - не е за посредствени натури. Друг ход на събитията е по-естествен и естествен, когато двойката най-накрая идва при майката, изтощена от очакването, и Цахариас коленичи, за да получи благословията.
III
Току-що пристигнал А. разглежда гара на площада на града, имаща формата на триъгълник. В него има нещо примамливо, вълшебно и той иска да стане жител тук.
А. наема стая в къщата на баронеса В., която е ограничена със средства. В двора от 1923 г., след войната, загубена от Германия, инфлацията беше бурна. А., южноафриканският производител на диаманти, винаги има пари. Баронесата живее с дъщеря си Хилдегард и стар слуга, съпругът на баронесата почина. веднага разбира, че семейните отношения са много сложни. Хилдегард демонстрира недоволството си от външния вид на мъжкия наемател, но се подчинява на волята на майка си. можеше да намери друго убежище за себе си, но, очевидно, самата съдба го доведе тук. Той забелязва, че и трите жени си приличат. В този „триъгълник“ баронесата представлява „майчиния тип“, а в лицата на слугините Церлина и Хилдегард има нещо монашеско, някакво „безвремие“. След като стигна до разговор с наемателя, Хилдегард още първата вечер го информира, че нейната задача е да се грижи за майка си и да държи света в къщата, света, установен от баща й. заключава, че това е странно момиче, трудно, пълно с „неудовлетворени желания“.
IV
След като беше майстор по рисуване на инструменти, имаше съпруга, те очакваха дете. По време на раждането и съпругата, и детето умират. Остаряваща вдовица взе новородено момиче от приюта, нарекли я Мелит. Момичето е завършило гимназия и сега работи в пералното помещение. Старият баща става скитащ пчелар. Скитайки из полета с песен, той се възхищава на „великото творение на създателя“ и учи хората как да работят с пчелите. С течение на годините той приближава "природата на битието", знанието за живота и смъртта. Старецът се връща у дома за кратко и неохотно, опасявайки се, че странностите на съдбата му могат да „изкривят жизнената линия“ на младо неопитно създание.
V
А. обича да живее в комфорт. Парите му се дават лесно, сега той купува къщи и земя за обезценени марки. Той обича да дава пари. Той не обича да взема решения, съдбата сама решава добре за него и той се подчинява на нея, без обаче да губи бдителност, макар и с доста мързел.
Една неделя сутрин Церлина му разкрива старите семейни тайни. Баронесата роди Хилдегард не от барона, а от приятел от семейство фон Джоун.Никой не знаеше, че прислужницата е отгатнала всичко, злорадствала и действала в свои интереси. По онова време Церлина беше сладко и „апетитно“ момиче от селото. След неуспешен опит да съблазни аскетичния барон, съдията, тя бързо успява да съблазни фон Йон, откъсвайки го от друг любовник. Последният изведнъж умира в т. Нар. Ловна ложа. Фон Йон беше арестуван по подозрение за отравяне, но бе оправдан в съд, воден от барон, след което той напусна страната завинаги. Пред съда Церлина изпрати откраднатите от нея баронни писма до баронесата и нейния любовник, но това не повлия на обективността на решението на съдията. Баронът скоро умрял - от разбито сърце, според Церлина. Тайно от баронесата, прислужницата възпита Хилдегард по свой начин, в „възмездие за вина“ - вината на дъщеря й, в която течеше кръвта на „похотливите убийци“, и вината на майката. Хилдегард израства в опит да подражава на този, когото тя смята за баща си - барона, „но без неговата святост“, негодува Церлина. Тя, шпионираща всички, знае, че Хилдегард често бездейства през нощта в стаята на следващия гост и само мисълта за „свят” баща й пречи да отвори вратата. Баронесата стана пленница и на двете жени, които я мразеха в душата си.
Историята на Церлина донякъде разсейва А. от следобедна дрямка. Заспивайки, той жали баронесата и сам останал без майка, би искал да бъде „собствен син“.
VI
На претъпкана улица А. забелязва странна, нелепа къща, стърчаща като „счупен зъб“. точно там той обикаля портите си, верандите, дворовете, стълбите, етажите. Той е пълен с нетърпение и чака нещо, например градина или пейзажен изглед, който се отваря от прозорец. Сякаш е омагьосана и е в небезопасен лабиринт, но не и душа наоколо. Изведнъж той почти се блъска в момиче с кофа в ръце. Тя живее в тази къща с дядо си и работи в пералното помещение на тавана. Андреас се представя с нея. Той иска да види градината, за съществуването на която се учи от Мелита. Той не успява и, разочарован, моли Мелит да му покаже друг изход на улицата. След следващите дълги разходки А. се озовава в кожен магазин, откъдето най-накрая излиза на улицата с парче закупена кожа. Кожата е добра, но той все още е разочарован.
VII
Цахариас се присъедини към социалдемократическата партия, след което бързо получи повишение и иска да стане директор на гимназията.Оженен е и има три послушни деца.
По това време в цяла Германия се провеждат срещи в знак на протест срещу теорията на относителността на Айнщайн. На една среща той се противопоставя на тази теория, макар и не твърде рязко - в края на краищата дори в администрацията на партията има съмишленици на Айнщайн. Напускайки срещата, Цахариас се сблъсква с млад мъж в гардероба си, който търси шапката си. Последният кани Цахария в мазето, където го почерпи със скъпа Бургундия. Цахариас не е доволен от начина на мислене на млад мъж, който се нарича холандски и вярва, че немците са донесли много страдания на себе си и на цяла Европа. След първата бутилка Цахария изнася реч за славата на германската нация, „не търпи лицемерието“. Следователно германците не обичат евреите „знам всичко“. Германците са нацията на „Безкрайното“, тоест смъртта, докато другите нации са затънали в „Крайната“, в търговията. Германците имат труден кръст - задълженията на "наставници на човечеството".
След втората бутилка следва друга реч: в състояние на лесно опиянение е по-разумно да отидеш до проститутка, а не при жена си, за да не заченеш четвърто дете, което не е достъпно. Но проститутките могат да се срещнат със средношколци. Немците вече не се нуждаят от думата "любов", защото именно "чифтосването" ни приближава до Безкрайността. Четвърта реч се изнася зад четвърта бутилка и четвърта се прави по пътя към дома, за необходимостта от „планирана свобода“. завежда Цахариас до вратата на къщата си, където съпругата на Филипините отвращаваше „двете мошеници”. А., в изгнание от нея, си тръгва, забелязвайки как Филипините бият съпруга си, възторжено приемайки побои и мърморещи любовни признания. се прибира вкъщи и заспива, без да иска да озадачава съдбата на германските наии.
VIII
За първи път в живота си Мелита получава подарък от млад мъж. Това е красива кожена чанта, а в нея е писмо от А. с молба да се видим. Мелита не знае как да напише отговор, защото „от сърце до химикалка е толкова дълъг път“, особено за малка перачка. Решава да отиде при А. и облече неделна рокля. Зерлин го отваря, който бързо изтръгва всичко и подготвя Мелит за завръщането на А., докато подготвят булката за сватбената нощ. Церлина слага момиче в нощницата на Хилдегард и слага А. в леглото.Тук Мелита прекарва две нощи.
IX
А. разговаря с баронесата за моралните принципи на по-младото поколение. Според баронесата дъщеря й счита А. за аморален човек, единственият въпрос е дали това е похвала или недоверие. С нежността на сина си А. кани баронесата да посети ложа на лова, който купи.
Вечеря А. в ресторанта на гарата. Седейки в стара зала, "триизмерна", като всичко немско, А. се отдаде на нов вид спомени - в "многоизмерността", а самият той е изненадан, че мисли не за Мелита, а за Хилдегард. В този момент сред „плебейския шум“ се появява самата Хилдегард, арогантна и красива. Тя обвинява А., че е играл живота на майка му, която, закупувайки Ложата на ловеца, се е превърнала в играчка в ръцете на Церлина. От прислужницата тя вече знае всичко за Мелит и крие яростта си от А.
На следващата вечер Хилдегард влиза в стаята на А. и изисква той да го вземе със сила. Когато изуменият А. не успява, тя злонамерено му заявява, че завинаги го лишава от „мъжка сила“.
На сутринта А. научава от вестника, че Мелита вече не е жива. Хилдегард признава, че дошла при Мелита и й казала, че А. е безразличен към малката миеща жена. След заминаването си момичето изскочи от прозореца. възприема това като убийство. Хилдегард цинично го успокоява, тъй като предстои още много убийства и кръв и той ще ги приеме така, както прие войната. Освен това, смъртта на Мелита улеснява живота му. Сега всички се готвят да се преместят в ложата на ловеца, защото вече не са изправени пред появата на Мелита. Всички весело празнуват Коледа в него.
Х
От близо десет години А. живее в ложа на лова с баронеса и Церлина. На четиридесет и пет години той беше доста дебел поради усилията на Церлина, която повече от удвои теглото си. Но прислужницата упорито носи парцаливи стари дрехи и тази, която А. раздава сгънати. се грижи за баронесата, като син и това все повече се превръща в смисъл на живота му. Редки посещения в Хилдегард вече придобиват характера на нежелана инвазия. постепенно забравя за миналото, невероятно е, че той някога е обичал жени, един се е самоубил заради него, но името й вече е готово да се изплъзне от паметта й. В тези „мразовити делнични дни“ трябва само да обмислите възможността за внезапно излитане на политически идиоти като Хитлер, за да не губите пари. Основният му наследник, той изготвя баронесата, ще разпредели значителни суми за благотворителни организации, особено в Холандия. Не се притеснява за бъдещето, защото през 1933 г. националсоциалистите загубиха гласа си. обича да повтаря, че светът трябва да бъде игнориран и бавно да „дъвче ежедневието“.
Един ден А. чува пеене, идващо от гората. Пеенето го смущава. Последните три години вече не са за пеене; Хитлер все пак завзе властта, опасността от война назрява, финансовите дела трябва да бъдат уредени. Появява се старец с мощна физика, сляп, но уверен и спокоен. изведнъж осъзнава, че това е дядото на Мелита и болката от напомнянето възниква в него. И двамата започват да анализират вината и невинността на А., за да проследят цялата житейска история на този, по същество, добър човек. Каквото и да се случи в света: война, руската революция и руските лагери, възходът на Хитлер на власт, А. правеше пари. Нещо повече, той винаги предпочиташе да бъде „син“, а не „баща“ и в крайна сметка избра ролята на „дебелото бебе“ за себе си. намира своята вина в абсолютно „пещерно” безразличие, резултатът от което става безразличие към страданието на ближния. Старецът знае, че преходното поколение е предназначено да решава проблеми, А. е сигурен, че това поколение е парализирано от необятността на задачата. Самият той се надяваше да избегне отговорност за своята „бруталност“, която заплашва целия свят и всеки поотделно. се признава за виновен и е готов за разчитане. Дядо Мелита разбира, одобрява и приема желанието му, като първо се обръща към него по име - Андреас. Старецът си тръгва. Следвайки го, по „естествен“ начин за него, А. тръгва: от „чудовищната триизмерна реалност“ до „неизмеримото несъществуване“, с пистолет в ръка,
След като никога не е научила цялата истина, останала без А., баронесата умира от мъка, с ясното съдействие на Церлина. Сега бившата слугиня се облича богато и се обръща на слуга.
Xi
Младата жена, все още млада, ходи на църква за литургия. Към нея непознат с очила и по някаква причина младата дама иска да отиде от другата страна на улицата. Независимо от това тя минава покрай него в „черупка от ледено безразличие“, подобно на истинска дама, „почти светец“. Тогава й се струва, че този възрастен мъж, който можеше да изглежда като комунист, ако Хитлер не ги беше унищожил всички, я следва. Тя влиза в църквата, усещайки отзад на главата му тежестта на погледа му. След това се плъзга в двора пред площада, където никой не е. Тя се оглежда - „насилието се отменя“, поне за този ден. В душата на младата дама изгрява някаква смесица от съжаление и злорадство. Звучи хорът, младата дама влиза отново в църквата, отваря Псалтира - „наистина свят“.