На една от изложбите в малки разговори случайно възниква разговор за нов, наскоро публикуван роман. В началото никой или почти никой не знае за него, но изведнъж интересът към него се събужда. Критиците смятат за свой дълг да се възхищават на Златните плодове като най-чистия пример за високо изкуство - нещо, затворено в себе си, перфектно излъскано, върхът на съвременната литература. Похвална статия е написана от определен Брюл. Никой не смее да възрази, дори бунтовниците мълчат. След като се поддаде на непреодолимата вълна, романът се чете дори от онези, които никога не разполагат с достатъчно време за съвременните писатели.

Човек, който е авторитетен, на когото най-слабите „бедни невежи”, скитащи през нощта, забивайки се в тресавище, молейки се да изразят собствената си преценка, смее да отбележи, че за всички неоспорими достойнства на романа има и някои недостатъци в него, например, в езика. Според него в него има много объркване, той е тромав, понякога дори тежък, но класиците, когато бяха новатори, също изглеждаха объркани и тромави. Като цяло книгата е модерна и перфектно отразява духа на времето и именно това отличава истинските произведения на изкуството.

Някой друг, не се поддава на обща епидемия от ентусиазъм, не изразява скептицизма си на глас, а се преструва на презрителен, леко раздразнен поглед. Неговият единомислен човек, само насаме с него, смее да признае, че и той не вижда достойнства в книгата: според нея тя е трудна, студена и изглежда фалшива.

Други експерти виждат стойността на „Златните плодове” в това, че книгата е вярна, има невероятна точност, по-истинска е от самия живот. Те се стремят да разгадаят как е направена, да се насладят на отделни фрагменти, като сочни парчета от някакъв екзотичен плод, да сравнят това произведение с Вато, с Фрагонард, с вълнички от вода на лунната светлина.

Най-възвишените се бият в екстаз, сякаш са пронизани от електрически ток, други убеждават, че книгата е фалшива, не се случва в живота, други се качват на тях с обяснения. Жените се сравняват с героинята, смучат сцените на романа и ги изпробват върху себе си.

Някой се опитва да анализира една от сцените на романа извън контекста, изглежда далеч от реалността, лишена от смисъл. Единственото, което се знае за сцената, е, че младежът хвърли шал върху раменете на момичето. Тези, които се съмняват, молят упоритите привърженици на книгата да им обяснят някои подробности, но „кърмата“ започва да се отдръпва от тях, както от еретиците. Нападат самотния Жан Лабори, който особено прилежно мълчи. Ужасно подозрение гравитира над него. Той започва, заеква се, извинява се, успокоява останалите, уведомява всички: той е празен съд, готов да приеме всичко, с което желае да го напълни. Който не е съгласен - се преструва на сляп, глух. Но има един, който не иска да се предаде: струва й се, че Златните плодове са смъртна скука и ако има някакви добродетели в книгата, тя моли да ги докаже с книгата в ръце. Тези, които мислят по същия начин, тя изправи рамене и й се усмихва благодарно. Може би те сами дълго време видяха достойнствата на работата, но решиха, че поради такава дребност не можеш да наречеш книгата шедьовър и тогава ще се смеят на другите, на развалената, доволна „течна каша за беззъби“, ще се отнасят с тях като деца. Обаче мимолетна светкавица веднага се затъмнява. Всички погледи се насочват към двама почтени критици. При един ураган бушува мощен ум, от мислите в очите му блуждаещи неистови светлини. Другото е като мех, пълна с нещо ценно, което споделя само с избраните. Те решават да поставят това идиотско, това възмутително спокойствие и обясняват достойнствата на работата с абсурдни термини, които объркват слушателите още повече. А онези, които за миг нетърпели да отидат в „слънчевата шир“, отново се оказват прогонени в „безкрайните простори на ледената тундра“.

Само един от цялото множество разбира истината, забелязва конспиративния поглед, който двамата обменят, преди да се заключат с тройна брава от другите и да изразят своята преценка. Сега всеки им се кланя робско, той е самотен, „е разбрал истината”, всеки търси съмишленик и когато най-накрая ги намери, тези двамата ги гледат като умствено изостанали, които не могат да разберат тънкостите, им се присмиват и се изненадват, че те обсъждат Златните плодове толкова дълго.

Скоро се появяват критици, като определен Mono, който нарича Златните плодове "нула"; Мететадът отива още по-далеч и рязко се противопоставя на Брей. Известна Марта намира романа за смешен, счита го за комедия. Всякакви епитети са подходящи за „Златните плодове“, има всичко на света, някои казват, че е истински, реален свят. Има такива, които дойдоха преди Златните плодове, и такива след. Ние сме поколението на Златните плодове, те ще ни наричат ​​така, други взимат. Лимитът е достигнат. Гласовете, които наричат ​​романа евтино, вулгарно, празно място, се чуват по-ясно. Верните привърженици твърдят, че писателят е направил някои недостатъци нарочно. Те възразяват, че ако авторът реши да внесе елементите на вулгарността нарочно в романа, той щеше да сгъсти боите, да ги направи по-сочни, да ги превърне в литературно устройство и да скрие недостатъците под думата „нарочно“ е нелепо и неоправдано. Някой този аргумент е объркващ.

Доброжелателният критик обаче, тълпа, гладна за истина, пита с книга в ръце, за да докаже нейната красота. Той прави немощен опит, но думите му, откъснати от езика му, „попадат в накуцващи листа“, той не може да намери нито един пример, който да потвърди хвалебствените си рецензии и се оттегля в немилост. Самите герои са изненадани от това как те се случват през цялото време с невероятни промени в отношението им към книгата, но това вече изглежда доста познато. Всички тези безпричинни внезапни хобита са като масивни халюцинации. Съвсем наскоро никой не се осмели да възрази срещу достойнствата на Златните плодове и скоро се оказва, че за тях се говори все по-малко, тогава напълно забравят, че такъв роман е съществувал някога и само след няколко години ще могат да го кажат със сигурност дали тази книга е истинска литература или не.