Някъде в тъмнината, извън живота, мъртвите седяха и разговаряха. Всеки говореше най-вече за себе си, но всички останали слушаха внимателно. В крайна сметка, след като обсъдиха положението си, мъртвите се решиха на акция.
Един от онези, които седяха в мрак, се възмущаваше от живите; той ги смяташе за твърде арогантни. Живи си представете, че всичко съществува само върху тях и почива. Но животът наброява няколко милиарда мъртви хора! И именно мъртвите са измъчвани от духовни борби в продължение на много хилядолетия.
Друг от мрака му възразил: живите също означават нещо. Разбира се, те безсрамно спекулират с това, което е създадено от мъртвите и твърде много се възвишават. Но трябва да отдадем почит на живите.
Първият от тъмнината продължи: той беше много значителен през живота си. Толкова значимо, че сякаш е създадено, за да умре! По принцип само останалите след смъртта са значими.
Не, противникът, който вече говореше, му възрази, например, той също беше прекрасен човек, но той беше създаден точно обратното, за да живее. Малко са хората, надарени с талант за живот - тези, за които можем да кажем, че наистина са живели.
С това, изглежда, разговорът на мъртвите приключи. Но третият, приклекнал дебел човек с малки очи и къси крака се намеси - такова обикновено си представят търговците. Това беше търговец и се казваше Петърсън, а през онзи друг живот обичаше магазина си, стоките, миризмата на кафе, сирене, сапун и маргарин. Петърсън умираше тежко. Трудно е да се разчита на безсмъртието, обгърнало целия му живот. Освен това Петгърсън не вярвал в живота след смъртта. Но тук той седи тук в тъмното. Той е благодарен. Той живееше. Той умря. И все още жив. Той е много благодарен за всичко това.
Тогава другите заговориха. Онези, чийто живот и смърт бяха изпълнени със смисъл и дори философски, и други, с обикновени съдби, селски, понякога докосващи в наивността си. Дори най-примитивните мъртви, живели в незапомнени времена, издаваха звуци. Дивакът не знаеше кой е, дори не си спомняше, че някога е живял. Спомни си само залите на голяма гора, катран и мокър мъх - и копнееше за тях.
А мъртвите седяха в мрак, страдайки в живота от собствените си характеристики. Един, например, нямаше палец на дясната си ръка. Той живееше нормален живот, разговаряше с други хора и все още се чувстваше самотен. Друг имаше своя особеност: страдаше от наличието на черно петно върху нокътя на средния пръст на левия крак. Той се е родил с петънце, прекарал цялото си време с него и умрял заедно с него. Всички си мислеха, че този мъж е като всички останали и никой не разбираше самотата му, но през целия си живот той търсеше собствения си вид и я напускаше, никога не разбра.
Мъж и жена разговаряха в мрак и тук те бяха привлечени един към друг. Една жена винаги е била щастлива, защото е била с любовника си. Но тя не го разбра, повтори той. Цял живот той се бори и страда, и изгражда, и унищожава, но тя не го разбира. Да, но тя повярва в него, жената възрази срещу него. Той се бореше с живота, а тя живееше. Така те влязоха. тъмнина, единна и непримирима.
И един от седящите в тъмнината не каза нищо. Не можеше да разкаже на другите за съдбата си. За тях тя може да изглежда незначителна или дори смешна. Самият той е работил цял живот като министър под земна обществена тоалетна: той е таксувал такса от идващи хора и раздавал хартия. В естествените човешки потребности той не виждаше нищо унизително и считаше работата си за необходима, макар и не много важна.
Освен другите седяха двама - младеж и сив старец. Младежът заговорил на себе си: обещал на любимата си да отплава до нейния бряг, ароматен с цветя на лотос. Старецът увещавал младежа, той му казал: любимата му умряла отдавна, а той, старецът, държал ръката й, когато тя умирала, защото той е нейният син, той знае: майка му е живяла дълъг и щастлив живот с баща си, младежът той разпозната само от избледняла снимка, майка му никога не го помни: в края на краищата любовта не е всичко, но животът е всичко ... Но младежът продължаваше да шепне, обръщайки се към любимата си и той каза на стареца, че целият му живот е любов, т.е. той не познава друг живот.
Гласовете звучаха все по-тъмно и по-мрачно. Един от мъртвите е живял на остров, в който е бил затворен огън. Той обичаше момиче на име Джудит и тя също го обичаше. След като отидоха в планината и срещнаха там едноока стара жена - с това око старата жена виждаше само истинската. Старата жена предрекла на Джудит, че ще умре раждане. И въпреки че разказвачът реши да не пипа любимата си, за да живее, тя го накара да поеме контрола над себе си и да се омъжи за него, тя беше много земна жена. Когато Джудита роди дете и умря, а разказвачът напусна хижата с новородено на ръце, той видя племето си да пее химн в чест на символа на плодородието - фалоса и точно в този момент огън избухна от земята в планината и всички стояха и чакаха него, не се опитвайки да бъде спасен, защото беше невъзможно да бъде спасен и те изпяха химн в чест на плодородието на живота. В този момент разказвачът разбрал смисъла на битието. Животът е важен само за живота като цяло. Разбира се, тя се нуждае от дървета, хора и цветя, но не са й скъпи поотделно - проявявайки се в тях, животът лесно ги унищожава.
Тогава проговори друг глас - бавен, ясен и безкрайно мек. Ораторът твърдеше: той е спасителят на хората. Той ги обяви за страдания и смърт, освобождавайки се от земната радост и земните мъки. Той беше временен гост на земята и учеше: всичко е само външен вид, очакване на истинската същност. Той нарече Бог баща си, а смъртта - най-добрият му приятел, защото тя трябваше да го съедини с Бога, който го изпрати да живее сред хората и да поеме мъката на всичко живо. И тогава хората разпнаха оратора и Отец го скри в тъмнината, за да се скрие от човешките очи. Сега той е тук в тъмнината, но не намери Отец тук и разбра: той е просто човек, а мъката на живота не е горчива, а сладка, тя не е това, което той искаше да поеме върху себе си със смъртта си.
Преди да успее да завърши, различен глас наблизо каза: но той, говорейки сега, беше главен сервитьор в земния живот, той сервираше в най-големия и най-посещаван ресторант. Главният сервитьор е най-трудната и уважавана професия, изисква се фина способност да се отгатват човешките желания. Какво може да бъде по-високо! И сега се страхува, че те, на земята, все още не са намерили достойна замяна за него. Той се притеснява от това. Той страда.
Мъртвите се размърдаха, никой нищо не разбра, всеки продължаваше да повтаря своето, но след това друга роза - в живота той беше обущар - и произнесе огнена реч. Каква е истината? Попита той. Земният живот е чисто объркване. Всеки знае само себе си, въпреки че всеки търси нещо друго. Всеки е сам в безкрайното пространство. Трябва да намерите едно, едно за всички! Трябва да намерите Бог! Да възстановя от него отговора за живот, който обърква всички!
Някой каза, че е ранил мъртвите. И всички осъзнаха какво страшно объркване представлява живота и се съгласиха, че в него няма мир, няма почва, няма здрава основа. Въпреки че някои си мислеха: има ли Бог? Но бяха убедени да отидат да го търсят - в края на краищата много от тях искаха да го намерят.
И дългото пътуване започна. Все повече и повече нови групи се присъединяваха към мъртвите и в крайна сметка те се сляха в огромно море от хора, което кипеше и бълбукаше, но постепенно, колкото и да е странно, стана рационализирана. Всъщност, обединени от обща идея, мъртвите бързо потърсиха своя вид: много нещастните намериха най-нещастните, общо взето щастливите - като цяло щастливите, бунтовниците - бунтовниците, великодушните - великодушните, плетачите на метлите - плетачи на метли ... И тогава изведнъж се отвори: многообразието на живота не е толкова голямо! Една група от мъртви извика на друга. Кой си ти? - попита един. Ние, търговците на магазините в Петърсън, им отговорихме. Кой си ти? И им отговориха: ние сме тези, които имат черно петно на нокътя на левия крак.
Но когато най-накрая всички разбраха и дойде мир и тишина, хората се почувстваха изпразнени. Объркването няма. Всичко беше опростено. И чувството за самота изчезна - самотните се обединиха с милионите самотни. Всички проблеми бяха решени сами. И нямаше нужда да търсим Бог.
И тогава един обикновен мъж пристъпи напред и каза: „Какво е това! Всичко е толкова просто, че, оказва се, не си струва да живеете! В живота няма нищо мистериозно. И всичко в него е просто обикновено повторение на по същество неусложнени отклонения. Оказва се, че няма за какво да се бориш и да се бориш? Единственото, което остава от човек, който и да е той, е купчина оборски тор за тревата на следващата година. Не! Човек със сигурност трябва да намери Бог! Че ще отговори за безполезността на създадения от него живот! “
И всички продължиха напред. Минаха хиляди години и всички се раздухаха и се скитаха и вече започнаха да се отчайват. След това, след като се консултираха, те избраха най-мъдрите и най-благородните и ги поставиха отпред. А тези, всъщност, след още хиляда години сочеха светло петно, трептящо отпред. Струваше му се - стотици години пътувания, но наблизо се появи петънце светлина. Светлина, излята от железен фенер с прашно стъкло, падна върху старец, който видя дърва за огрев. Мъртвите бяха изненадани. Ти си бог? Те попитаха. Старецът кимна учудено в отговор. "И ние сме животът, който сте създали." Биехме се, страдахме, тревожехме се и вярвахме, чудехме се и се надявахме ... С каква цел ни създадохте? - Старецът се смути. Уплашително погледна към тълпите, които го заобикаляха, погледна надолу и каза: „Аз съм работник.“ „Това се вижда“, отбелязват избраните старейшини и зад тях се чуват възклицания на възмущение. „Когато създадох живот, не исках нещо подобно“, старецът продължи да се извинява.
Но той ги хвърли в бездната на отчаянието, осъден на мъки, страх и безпокойство, той ги вдъхнови с неоправдани надежди! Така викаха старейшините. „Аз направих всичко възможно”, отговори старецът.
И им подари слънце и радост, позволи да се насладят на изкушенията на живота, утрото и щастието! Така викаха старейшините. И старецът им отговори същото. Той направи както можеше. Той им каза същото. И отговорът му обърка онези, които питаха. Но страстите избухнаха. Защо започна всичко това? В крайна сметка, имаше ли някаква цел? С каква цел той стартира диаболичната машина на живота? Хората жадуват за хармония и са пълни с отричане, те искат разнообразие и единство, сложност и простота - всичко наведнъж! Защо ги направи така?
Старецът слушаше спокойно, На външен вид все още беше смутен, но смирението му намаля. Той им отговори. Той е просто работник. И той работи неуморно. И не се стремях към нещо твърде сложно. Нито на радост, нито на скръб, нито на вяра, нито на съмнение. Той просто искаше хората да имат нещо и да не се задоволяват с празнотата.
Старейшините усетиха нещо бодливо в сърцето си. Старецът растеше пред очите им. И сърцата им бяха изпълнени с топлина. Но хората отзад не виждаха какво се случва напред. И за да се предотврати всеки опит за изневери, бяха изложени хиляди деца, които последваха с всички. Защо Бог създаде тези невинни малки? Те са мъртви! Какво мислеше тогава?
Децата не знаеха какво искат от тях, харесваха стария дядо, протегнаха се към него, а той се заклещи сред тях и го прегърна. Тогава той не мислеше нищо - каза Бог, като гали децата.
Тълпи от мъртви стояха, гледайки Бога с децата си и нещо се стопи в гърдите на всички. Всички изведнъж почувстваха мистериозна връзка с Него и разбраха, че Той е същият като тях, само по-дълбок и по-голям от тях.
Беше им трудно да напуснат Бога, а на децата беше най-трудно да се разделят с него. Но старецът им казал да се подчиняват на възрастни. И децата се подчиниха!
Тълпите мъртви отново тръгнаха. Хората спокойно и спокойно, като братя, си говореха помежду си. И значението на всички техни много различни думи се свеждаше до казаното от един възрастен човек. И каза просто нещо - приема живота такъв, какъвто е. В крайна сметка никой друг живот все още не е възможно да си представим!
Стигнали до царството на мрака, откъдето всички идвали и като казали всичко, което искали да кажат, мъртвите се разделили. Всеки се насочи към мястото, което е предназначено за него в бъдеще.