В единадесет часа вечерта бързият влак Москва-Севастопол спира на малка гара. В първокласната карета към прозореца се приближават джентълмен и дама - съпруг и съпруга. Той се обляга на прозореца, тя е на рамото му.
Господинът казва, че някога е живял в този район на почивка - бил е преподавател в лятна вила. Той си припомня скучна местност, много пуста и бедна къща в стила на руската лятна вила, зад къщата има еднакво пренебрегвана градина, а зад нея е или езеро, или блато с тълпа близо до блатистия бряг. Върху него джентълменът навиваше през нощта момиче в бедна рокля от чинт и селски парче на бос крак.
Момичето Маруся, което в семейството се казваше Русе, беше художник, учи в живописното училище в Строганов. Самата тя беше живописна: дълга черна плитка, мургаво лице с малки тъмни бенки, тесен редовен нос, черни очи и вежди и леко къдрава коса.
Момичето „изглеждаше като майка на лицето си, а майка й - вид принцеса с източна кръв, страдаше от нещо като черна меланхолия“. Баща е пенсиониран военен, "също мълчалив и сух". Прост и мил беше само синът им, когото разказвачът научи.
Съпругата пита дали спътникът й е бил влюбен в Русия. Той отговаря - ужасно. Русия също беше влюбена в него или й се струваше.Господинът предлага на дамата да спи, но иска да знае как завърши този роман. Той отговаря, че просто е напуснал и не се е оженил, защото е предвидил среща със съпругата си.
И съпругата заспива, но той не спи, пуши и си спомня онова лято.
Отначало Русия го държеше под око, после започна да говори. Накрая го поканиха да се вози на езерото. Лодката беше гнила, с дупка, небрежно запечатано дъно и едно гребло.
Разказвачът помоли Рус да сложи шапката си на пейката, но момичето го притисна към гърдите си и каза, че ще се погрижи. Разказвачът „леко трепере сърце“. Разходката завърши с целувка.
На следващия ден в градината те обявиха любовта си един към друг. Русия нареди да я изчакат на едно и също място вечер, но внимавайте: майка й я наблюдава всеки ход.
През нощта те се срещнали на брега. На ръката й беше кариран. Качиха се в лодка и отплуваха до гората на отсрещния бряг. Между тях има афинитет: „Той с замаяна глава я хвърли отзад. Тя неистово го прегърна ... ".
След седмица разказвачът беше грозен, срамно изхвърлен от къщата. Лудата майка на Русия, която ги следваше, се втурна към тях, когато седнаха в хола след вечеря и, докосвайки главите им, погледнаха снимките в старите стаи на Нива и тихо говориха за любовта.
Ученикът на разказвача имаше стар пистолет, който зареждаше само с барут и плашеше врабчетата. Лудата майка застреля разказвача, удари го в челото с пистолет и изкрещя с пяна на устните: „Ако той избяга с теб, аз ще се обеся този ден, хвърлям се от покрива!“ Скафарел, махай се от къщата ми! ”Тя накара Русия да избира между нея и любимия си. Момичето избра майка си.
Оттогава са изминали 20 години и ето че разказвачът отново е тук. След закуска той пие кафе в кола на ресторант. Съпругата се изненадва, че той добавя толкова много коняк към кафето и предполага, че съпругът все още е тъжен, припомняйки "селското си момиче с кокалести крака". Неприятно ухилен, той потвърждава: "Тъжен съм, тъжен ...".
