В последните дни на май войници и търговец на парижкия батальон Red Hat се спъват в гората Содри на бретонска селянка с три деца - момиченце и две момчета, малко по-големи. Мишел Флашар уби съпруга си и изгори колибата - останала без парче хляб, нещастната жена се скита където и да погледне. По предложение на сержант Радуб, батальонът приема Джорджет, Рене-Жан и Гро-Ален. На 1 юни военната фрегата Claymore, прикрита като търговски кораб, отплава от Англия: той трябваше да достави във Франция пътник - висок старец в селски дрехи и носещ позата на принца. Бедствие се случва по пътя: един от артилеристите лошо фиксира пистолета, огромен колос се разпада, а повреденият кораб губи контрол. Глупавият артилерист се опитва да оправи въпроса - в решаващ момент величественият старец, рискувайки живота си, хвърля торба с фалшиви сметки под колелата и поставя пистолета на мястото си. Капитанът се обръща към стареца за заповеди: той награждава стрелеца с кръста на Сейнт Луис, а след това заповядва да го застрелят. Изгубил ценно време, фрегатата умира в неравна битка с френската ескадра, но преди това роялистите тихо спускат лодката, за да спасят стареца, бъдещия водач на въстаническата Вандея. Един от моряците доброволци, които го придружават: когато останат заедно, той изважда пистолет - убития артилерист е негов брат. Старецът спокойно обяснява, че виновникът е получил само това, което е заслужил. Ако морякът не се страхува от вечното проклятие, нека му отмъсти - тогава родната му Бретан ще бъде пленена от кръвожадните атеистични републиканци. Галмало не може да устои на ироничната логика на тези аргументи - коленичи, той моли за прошка и се кълне във вярност на „монсеньора“. Старецът го инструктира да уведоми всички привърженици на вярата и царя, че замъкът на Тург е назначен за събирателен пункт. Галмало кимва радостно: това са притежанията на господаря му, маркиз дьо Лантенак, той е израснал там и често се е качвал в подземен проход, за който никой не знае ... Старецът прекъсва моряка: няма нищо подобно в Търг, това са обичайните приказки на местните селяни. След кацане на брега аристократът и морякът напускат: Галмало тръгва на поръчка, а старецът отива в най-близкото село. Просяк блокира пътя му - господин Маркиз не може да отиде там, награда му е назначена. Добрият Телмарш приютява Лантенак в собствената си барака, защото се отвращава от идеята за предателство. На следващата сутрин маркизът вижда заповедта за екзекуцията му, подписана от командира на експедиционната сила Говин - това име прави силно впечатление на стареца. Изведнъж хората се появиха от всички страни, сякаш изпод земята - бретонците, научавайки за външния вид на вожда, се втурнаха към мястото на неговото кацане и унищожиха републиканския отряд в селото. Лантенак нарежда екзекуцията на затворници, без да прави изключение за две жени. Той е информиран за три деца: казва им да ги вземат със себе си - тогава ще стане ясно какво да прави с тях. И Телмарш вдига една от застреляните жени: тази кърмеща майка имаше късмет - куршумът само счупи ключицата.
Европа е във война с Франция, а Франция е във война с Париж. Градът диша революция - те дори се усмихват героично, а малките деца лаят „са ира”. Не липсват трибуни и проповедници; сред тях стои бившият свещеник Симурден - човек със свирепа правда и плашеща чистота. Той има само една привързаност: в младостта си той беше наставник на малък Висконт, когото обичаше от все сърце. Когато момчето порасна, учителят беше показан на вратата и той загуби ученика си от погледа. Тогава се разрази силна буря: Симурден, отказвайки се от достойнството, се отдаде изцяло на каузата на непокорните хора - през 93 г. той стана един от най-влиятелните членове на епископата, който наред с Конвенцията и Комуната има цялата власт в революционната столица. На 28 юни в кръчма на улица Павлина се провежда тайна среща: лъскав младеж в небесносиня козина, червенокос гигант с лъвска грива на косата и отвратително джудже в плетен пуловер на жена - Робеспиер, Дантон и Марат седят на една маса. Лидерите се карат: Робеспиер вярва, че основната опасност идва от Вендее, Дантон твърди, че няма нищо по-лошо от външен враг, а Марат копнее за диктатура - дисонанс на мненията ще унищожи революцията. Появата на Симурден прекъсва спора. Бившият свещеник заема страната на Робеспиер: ако не удушите бунта на венде, заразата ще се разпространи в цялата страна. Маркиз дьо Лантенак много добре знае какво трябва да се направи - достатъчно е той да завладее малко мостово платно на брега, а английските войски ще кацнат във Франция. Робеспиер, незабавно оценявайки добродетелите на Симурден, го назначава за комисар на конвенцията във Вандее - той ще бъде с млад командир, който има големи военни таланти, но се отличава с прекомерна снизходителност към затворниците. Този младеж е от бивши благородници, а неговото име е Гоуен. Чувайки това име, Симурден побелява, но не отказва поръчката. Нищо не избягва погледа на Марат: по негово настояване Конвенцията на следващия ден приема указ всеки главнокомандващ, който освобождава врага, пленен с оръжие в ръце, да бъде обезглавен на гилотината.
В началото на юли непознат конник спира в хан близо до бретонския град Доле. Собственикът съветва пътешественика да обиколи Дол: те се бият и двама бивши се сблъскаха - маркиз дьо Лантенаки Виконт дьо Говин. Те също са роднини - Говин е правнук на Лантенак. Докато младият републиканец има по-голям късмет - той струпва стария роялист, не му позволява да се укрепи на брега. Може би всичко би се оказало по друг начин, ако маркизът не беше наредил разстрела на жена - майката на три деца. Той взе децата със себе си, а оцелелите войници от батальона „Червената шапка“ сега се бият с такава ярост, че никой не може да устои на техния натиск. Благодаря на кръчмаря, непознатият скача в Доул и, паднал в гъстата на битката, поема върху себе си удара на сабя, предназначен за Говин. Преместеният младеж разпознава любимия си учител. Симурден също не може да скрие чувствата си: сладкото му момче стана мъж и се превърна в истински ангел на Революцията. И двамата копнеят Република да възтържествува, но въплъщават двата полюса на истината: Симурден означава република на терора, а Говин - република на милостта. Въпреки това младежът е непримирим с Лантенак, както бившият му наставник: за разлика от невежите селяни, маркизът действа доста съзнателно и няма да има милост. След няколко седмици бунтът на вендеите почти приключи - селяните се разпръснаха, неспособни да издържат на редовните войски. Един от августовските дни започва обсадата на замъка Тург, където Лантенак с няколко сътрудници намери убежище. Позицията на маркиза е безнадеждна и Симурден очаква с нетърпение пристигането на гилотината от Париж. Но в замъка има три деца Мишел, флаш плейърът: те са поставени на втория етаж на кулата, в библиотеката с масивна желязна врата, а горивите материали се съхраняват на първия и третия етаж. Тогава обсаденият представя ултиматум: ако не им бъде позволено да напуснат свободно, децата на заложниците ще умрат. Говин изпраща зад стълбите до най-близкото село, а Симурден е готов да пусне всички бунтовници, с изключение на Лантенак. Вендианците, като презрително отхвърлиха тези условия, приемат безнадеждна битка. Когато те се изповядват, подготвяйки се за неизбежната смърт, камъкът в стената отива встрани - подземният проход наистина съществува и Галмало пристигна навреме. Яростният Иманус е призован да забави нападателите с четвърт час - това е достатъчно, за да се оттегли. Сержант Радуб първи проби в замъка, но агонизиращата венде успява да подпали фитила. Републиканците в безсилна ярост наблюдават огъня. Лантенак се изплъзна и децата неизбежно ще умрат: желязната врата не може да бъде спукана, а вторият етаж не може да се изкачи без стълбище - тя беше изгорена от селяни, които създадоха засада за гилотината, която стигна до замъка безопасно. Най-страшният момент идва, когато майката вижда обречените деца - Мишел Флешар, оцелялата от стрелбата, най-накрая намери Джорджет, Рене-Жан и Гро-Ален. Чувайки зверския си вик, Лантенак се връща през подземен проход към желязна врата, отключва я с ключ и изчезва в пламък - след това подовете се сриват с рев. Старецът спасява децата, като използва стълбите, които бяха в библиотеката, а след това се спуска сам - право в ръцете на Симурден. Маркизата очаква военен съд (чиста формалност), а след това и гилотина. През нощта Говин освобождава Лантенак: чист младеж не може да позволи на Републиката да се оцвети, като отговори с акт на голяма жертва. Младият командир е подложен на изпитание: гласът на Симурден е решителен и без колебание осъжда младежа на смърт. Когато главата на Говин падне под удара на гилотинен нож, иззвъни изстрел - Симурден изпълни ужасното си задължение, но не можеше да живее след това.
