Старият фермер Моисей Ебрамс търсеше крави, които бяха отишли някъде, когато намери странно същество в храстите. Беше блестящо, зелено, с лилави петна и смъркащо из целия квартал. И тя стенеше тихо - „точно както вятърът виеше мъдро под широките стрехи на къщата“.
Съществото страдаше и Мойсей, каквото и да съседите казаха за него, не беше от онези, които биха оставили страдащото създание без помощ. Известно време се замисли и набра кураж.
При подобни обстоятелства обаче посредствената смелост сама по себе си не е достатъчна. Тук се нуждаете от смелост безразсъдни.
Вонята, излъчвана от създанието, не притесняваше твърде много стопанина. Съпругата на Мозе умря преди около десет години и оттогава той живееше сам в занемарено стопанство, разкарвайки купища боклук от къщата веднъж годишно.
Събрал духа си, Моузе докосна съществото и с изненада установи, че е топло, твърдо и чисто, като зелено стръкче царевица. Издърпвайки страдащия от гъсталака, Моузе открил, че тялото му е увенчано от удебеляване, заобиколено от ресни от тънки червеевидни пипала, без очи и уста.
Стопанинът изглеждаше, че именно тези „червеи“ накараха печален вой и той изстина от страх.
Мойсей беше упорит. Упорит и много безразличен. Но не на страдащо живо същество.
Надмогнал себе си, той отгледа същество, което се оказа много леко, и го пренесе във фермата. По пътя му се стори, че създанието се притиска към него като уплашено и гладно дете.
Поставяйки съществото в леглото си и вършейки цялата домакинска работа, Мойсей започна да размишлява как да му помогне. Дори смяташе, че е зле, че трябва да поиска помощ, но след това се постави на мястото на създание, което изпадна в беда в чужда земя, и се обади на местен лекар.
Тогава Мойсей отиде на поляната, където намери същество - изведнъж там все още има ранени. Но той намери само структура, забита в лешник, подобна на огромна клетка за птици.
Моуз не се съмняваше нито за миг, че съществото, което сега лежеше на леглото си близо до печката, се появи тук в тази безпрецедентна ракита структура.
Скоро пристигна лекарят. Той изгледа учудено съществото и каза, че не може да му помогне, защото не е човек или дори животно. Според лекаря, най-вече създанието наподобявало растение.
Моузе разказа как всичко стана без дума за килията. Лекарят посъветва да докладва въпроса на университета в Медисън - учените там вероятно биха искали да го разгледат.
Моузе платил на лекаря сребърен долар - той вярвал, че "има нещо незаконно в хартиените пари" и с рядка упоритост спестил сребро.
Лекарят си е тръгнал. Моузе много съжаляваше, че никой не може да помогне на такова болно същество. Той седна до леглото и погледна съществото, „и в него внезапно проблясна почти безумна надежда, че ще се възстанови и ще живее с него“.
Моузе се надяваше, че ще бъде така, защото дори сега бившата самота вече не се усеща в къщата.
Старецът едва сега разбра колко самотен е в къщата си. Последната му загуба беше смъртта на любимото му куче. Моузе не посмя да вземе ново куче, защото е невъзможно да се замени стар приятел. Той също не се сдоби с котки - напомниха му на жена му, която ги обичаше.
Така той остана сам със своята упоритост и сребърни долари. Под пода на хола стопанинът държеше съд, пълен със сребърни монети, за които никой не знаеше. Муз с удоволствие си мислеше, че е похарчил всичко, защото съседите вярваха, че цялото му сребро се съхранява в кутия за пури.
Мосе заспи седнал на стол и когато се събуди, непознатият умря и дори започна да изсъхва като царевично стъбло, оставено в полето след прибирането на реколтата. Мойсей реши да погребе съществото по човешки начин, обръсна се, облече единствения приличен костюм и отиде в града. Но собственикът на погребалния дом отказа да погребе не човек и пасторът не искаше да чете молитва над гроба му.
Моузе слезе от хълма до колата си и се запъти към дома си, мислейки по пътя за това какъв добитък има сред хората.
Връщайки се във фермата, Мозе погреба съществото в ъгъла на градината. Той нямал дъска за ковчег и стопанинът увил непознатия в стара покривка.
Мойсей наистина искаше да запази нещо за спомена на извънземния. По тялото му той намери нещо като джоб, в който лежеше опушена стъклена топка. Обръщайки топката в ръце, Моуз я върна обратно.
Погребал съществото, Моузе извади клетка от храстите, в която влетя и я скри в далечния ъгъл на гаража. После оре цялата градина, така че никой да не може да намери гроба на извънземния.
Междувременно новината за непознатия се разпространи из околията. Хората започнали да посещават фермата на Моузе, но фермерът не показал гроба на шерифа, нито на журналиста, нито на президента на Летящия чиния.
Той проведе кратък разговор с всички, затова скоро го оставиха на мира и той продължи да обработва земята си, а къщата все още беше самотна.
Един ден Мозе открил, че на гроба на създание е израснало странно растение, което приличало на заешко зеле. Моузе не го извади и една хубава сутрин намери растение на вратата му. Беше същото същество, но не болно, но младо и пълно със сили. Беше като мъртъв чужденец, като син на баща.
Моузе се зарадва, че съществото се е върнало - сега той има с кого да разговаря, въпреки че не може да отговори. Непознатият намерил клетката си в гаража, а фермерът му помогнал да подравни набръчканите пръти. Тогава създанието се опита да поправи онова, което Мозе считаше за двигателя. Имаше нужда от метал, който не беше намерен в гаража на фермера, и той беше възхитен.
Сега създанието ще трябва да остане с него и той ще има с кого да разговаря, а самотата ще напусне къщата му.
На следващата сутрин Моуз случайно се преборил с кутия за пури, в която държал порция сребърни долари. Веднага стана ясно, че среброто се нуждае от извънземния. Но нямаше достатъчно долари от кутията, за да оправи двигателя и Муз трябваше да извади гърне изпод пода.
Среброто се разтопило и извънземното го изляло в клетките на двигателя. През нощта Мойсей бил „залят от невероятни мисли“. Той представи самотата по-страшна от неговата собствена. Самота на същество, изгубено в междузвездната пустиня. Стопанинът разбрал, че това са мисли за създания, и решил да се обиди на него.
На сутринта извънземният отлетя. Сбогувайки се, той представи на Моузе позната стъклена топка. Само топката на починалото същество също беше мъртва, тъпа, „и в това трептеше живото отражение на далечен огън“. Моуз сложи топката в джоба си и той се почувства добре и радостен.
В бездънните дълбини на Вселената самотна и мрачна без Приятел. Кой знае кога ще бъде възможно да се намери друг.
Непознатият не съжалявал за постъпката си. Може би той се държеше неразумно, но старият дивак беше любезен и наистина искаше да помогне и нямаше какво повече да го остави на заден план.