: За един необичаен период от живота на млад художник, който случайно работи като учител в заочната школа по рисуване и различава истински талант в един от неговите ученици.
1939 година. Разказът е от името на деветнадесетгодишно момче. Неговото истинско име не се споменава.
След смъртта на майката главният герой и доведеният му баща Боби Агаджанян (агент-оценител на картини) се завръщат от Париж в родния Ню Йорк, който преди това изоставиха по време на Голямата депресия.
От известно време героят не прави нищо особено на новото място: ходи, чете и прави чести посещения при зъболекаря. Въпреки това той скоро намира интересно свободно място в един от писаните вестници - учител по кореспондентски курсове по рисуване „Любители на великите майстори“.
Образован от художника и дори спечели първите три награди в галерията на Фрайберг, героят вярва, че това свободно място е точно това, от което се нуждае. Той пише огнено писмо до работодателя, в което, за да увеличи шансовете си за намиране на работа, той извежда трагична история за смъртта на съпругата си и изоставеното семейно имение в южната част на Франция, за връзката му с честта Даумиер и приятелството с Пикасо.
Писмо, подписано от Жан де Домиер-Смит, се изпраща на адресата. Героят е приет. Самите курсове се намират в Монреал (Канада), където той трябва да се премести. Директорът на курса е бивш член на Императорската академия за изящни изкуства в Токио, мосю Йошото, който живее със съпругата си на втория етаж на скучна триетажна къща в квартал Върдън, Монреал. Училището се намира директно в жилището на Йошото, а на приземния етаж на същата къща е ортопедична работилница.
Опитвайки се да угоди на работодателите си, главният герой измисля още повече басни по време на първата среща (по-специално, че мрази столовете, а Йошото не трябва да се притеснява от отсъствието им в стаята си, както и от това, че героят сега изучава будизма въпреки че по-късно се оказва, че семейство Йошото е презвитерианско). Въпреки това, на мосю и мадам Йошото, прекалената приказливост на героя не дава голям ефект - посрещат го без емоция, по бизнес начин, спазвайки само необходимата приличност. Скоро героят започва да работи.
В първите дни той трябваше да превежда от френски на английски писмени препоръки, отправени от мосю Йошото към студенти, които изпращаха своите рисунки по пощата. Почти изпаднал в отчаяние от мисълта, че е използван само като преводач и вярвайки, че лъжите му за опознаването на Пикасо са измислени, героят не намира място за себе си.
Въпреки това той скоро получава първите рисунки от учениците за самоанализ и оценка. Първата студентка беше 23-годишна домакиня от Торонто, която пише под псевдонима Бамби Кремер. В профила си тя нарече Рембранд и Уолт Дисни любимите си художници, прикрепи към писмото голяма лъскава фотокарта с изображението си в бански костюм, безконечна шапка и гривна с ботуши. Сред рисунките на Кремер героят особено запомни този, който беше озаглавен от цитата от Библията: „И им прости провиненията им“. На фигурата три малки момчета ловяха риба в някакъв странен резервоар, а едно яке висеше на табелка, която гласи "Риболовът е забранен." Начинът на рисуване беше ужасен.
Вторият студент е Р. Хауърд Риджфийлд от Уиндзор, Онтарио, 56-годишен светски фотограф, който вижда рисуването като още един „печеливш бизнес човек“. Любими художници, той нарече Рембранд, Сарджент и „Тицяна“. Рисува главно карикатури. На един от тях свещеникът съблазни невинно момиче. Начинът на писане на Р. Хауърд Риджфийлд болезнено наподобява маниера на Бамби Кремер.
Ако работата на първите двама ученици почти потопи героя в депресия, тогава работата на третия ученик го порази до основата. Тя беше сестра Ирма, монахиня от женския орден на сестрите на свети Йосиф. Тя преподава готвене и рисуване в основно училище за монашество, близо до Торонто. Сестра Ирма не прикрепи снимки или информация за възрастта към писмото, тя написа, че не е учила рисуване никъде, но е принудена да заеме мястото на учителя във връзка със смъртта на една от монахините, по молба на ректора им отец Цимерман. Сестра Ирма обеща да учи много старателно. Тя се обади на любимия си художник Дъглас Бънтинг, когото героят дълго и безуспешно търсеше, но така и не намери.
В писмото на монахинята имаше шест рисунки. Всички бяха красиви. Най-добрата картина беше рисувана в акварел върху опаковъчна хартия. Той изобразявал пренасянето на тялото на Христос в пещерата на градината на Йосиф от Ариматея. Въпреки че картината има малки недостатъци в подбора на цветовете, героят се възхищава на живостта и непосредствеността на нейните образи. Пух се втурна до тълпата от скърбящи, които следват телата им. Жената на преден план, обърната към зрителя, викаше някой отдалеч и махаше с ръка. В едно от образите героят разпозна Мария Магдалина - самият той не разбра по какви знаци, защото ходи, не предаде мъката си - но все пак героят беше сигурен, че това е Мария Магдалина.
Впечатлен от видяното, героят написал на сестра си Ирме „безкрайно дълго писмо“. В него той призна, че я смята за „необикновено талантлива“, попита дали човекът на снимката в сини дрехи, Мария Магдалина, която е Дъглас Бънтинг, дали е виждала репродукции на Антонело да Месина, ако говори френски, тъй като му е по-лесно да се изразява именно на този език дали монашеският живот я удовлетворява в духовен смисъл. Той попита за приемните часове в манастира, каза, че за съжаление е агностик, но се възхищава на Мартин Лутер, въпреки че е протестант. Героят задава много други въпроси и казва много глупости, за които се извинява хиляди пъти. Към писмото той прикрепи няколко учебни проекта - с надеждата, че те ще помогнат на сестра Ирма от чисто техническа гледна точка.
Рано сутринта той хвърли писмото в пощенската кутия, след което се върна при себе си и едва помръднал ръце, падна върху леглото. Вдъхновението, дадено на героя от произведенията на сестрата на Ирма, му помогна да работи злонамерено и много активно по препоръки на други ученици известно време.
Очакването на отговор от манастира обаче ставаше все по-болезнено. Героят ходел, прекарвал часове в кината, копирал от паметта погребението на Христос от сестрата на Ирма, но не успял да се успокои. Един ден, разхождайки се вечер, той спря пред осветена витрина на ортопедична работилница и се уплаши до сълзи.
Колкото и спокойно, умно и благородно да се научих как да живея, <... ›обречена съм завинаги да се скитам с непознат в градина, където има само емайлирани саксии ... ... и където цари бездъжен дървен идол - манекен, облечен в евтина херниална превръзка.
Същата вечер той мечтаеше сестра Ирма да се срещне с него в манастира. Безсмислено и без грях той обви ръката й около кръста й.
Накрая, един ден мосю Йошото рутинно донесе на героя писмо от манастира. Той съобщава, че по независещи от него причини отец Цимерман е принуден да промени решението си и не може да позволи на сестра Ирма да учи в курсовете „Любители на великите майстори“. Изразявайки дълбоко съжаление, манастирът поиска да бъде върната първата част от правото на преподаване в размер на четиринадесет долара.
Героят препрочита писмото няколко пъти с ужас, след което той пише писма до всички останали ученици с един дух, като ги съветва завинаги да се откажат от идеята да станат художници. След като свърши писмата, той веднага ги занесе в пощенската станция.
След като отказа обяда, той се заключи в стаята си и седна там безмълвно повече от час.Тогава той написа още едно писмо до сестра Ирма, което така и не беше изпратено. В него той оплакваше своите небрежни изказвания в миналото, вярвайки, че именно те могат да привлекат вниманието на отец Цимерман и да създадат неприятности на сестра Ирма. Героят написа, че без да разбира основите на майсторството, сестрата на Ирма може да остане много, много интересен художник, но никога няма да стане велик майстор. Той написа, че не е необходимо бързо да се откаже от учението, че ако причината за отказа се крие в материалната равнина, той е готов да провежда учебни часове безплатно. В крайна сметка героят помоли сестрата на Ирма за разрешение да я посети в манастира в събота.
Героят не изпрати веднага писмо. Реших да го препрочета на вечеря, за предпочитане от свещи. Той облече единствения си смокинг, резервира маса в хотел „Уиндзор“ по телефона и излезе навън. Нямаше такси. Разхождайки се известно време, героят реши да плюе в хотела и влезе в най-близкия бар. Там той изпи кафе и препрочете писмото, намери го неубедително и реши да пренапише, след което направи бърза крачка към къщата.
Обаче по пътя му се случи невероятно събитие. След като настигна къщата около девет вечерта, той забеляза светлина в прозореца на ортопедичната работилница. На прозореца стоеше жив мъж - жена на около трийсет, която сменяше превръзката на дървен манекен. Виждайки, че е наблюдавана, жената рязко се обърна и, неспособна да поддържа баланса си, седна на пода. Скочи нагоре, тя се зачерви и отново започна да работи. И тогава „гигантското слънце проблясна“ и полетя право в носа на героя със скорост „деветдесет и три милиона мили в секунда“. Заслепен и уплашен, той стоеше няколко секунди, опирайки се в чашата на прозореца и когато се сети, жената я нямаше.
Героят влезе в къщата, качи се в стаята си и се хвърли на леглото. След няколко минути или часове той пише в дневника си: „Пускам сестра ми Ирма на свобода - нека я върви по своя път. Всички сме монахини. " Преди да си легне, той също пише на всички свои ученици, че писма за изключване преди това са им били изпращани по погрешка.
Скоро курсовете „Фенове на великите майстори“ се затвориха, защото директорът нямаше разрешение да преподава. Главният герой отишъл при пастрока си в Род Айлънд, където живял известно време, докато не започнали часовете в Нюйоркската школа по изкуства. Той не се опита отново да срещне сестра си Ирма. Понякога обаче той получаваше писма от Бамби Кремер, който се занимаваше с рисуване на поздравителни картички.