В ръцете на бъдещ преводач и издател, Бележки на отец Адсън от Мелк попадат в Прага през 1968 г. На заглавната страница на френска книга от средата на миналия век пише, че става въпрос за подредба от латинския текст от 17-ти век, като се предполага, че възпроизвежда от своя страна ръкописа създаден от немски монах в края на четиринадесети век. Разследванията, предприети срещу автора на френския превод, латинския оригинал, както и личността на самия Адсън не дават резултати. Впоследствие странната книга (вероятно фалшива, съществуваща в едно копие) изчезва от зрителното поле на издателя, добавяйки още една връзка към ненадеждната верига от перифрази на тази средновековна история.
В късните си години бенедиктинският монах Адсън припомня събития, на които е станал свидетел и в които е участвал през 1327 г. Политическите и църковни разделения шокираха Европа. Император Луи се изправя срещу папа Йоан XXII. В същото време папата се бори с монашеския орден на францисканците, в който надделява реформаторското движение на невладетели-спиритуалисти, които бяха жестоко преследвани от папската курия. Францисканците се обединяват с императора и стават значителна сила в политическата игра.
В това объркване Адсон, тогава все още новак младеж, придружава английския францисканец Вилхелм от Баскервил на пътешествие из градовете и най-големите манастири в Италия. Вилхелм - мислител и теолог, изпитател на природата, известен с мощния си аналитичен ум, приятел на Уилям Окъм и ученик на Роджър Бейкън - изпълнява задачата на императора да подготви и проведе предварителна среща между имперската делегация на францисканците и представители на курията. Вилхелм и Адсън пристигат в абатството, където трябва да се проведе няколко дни преди пристигането на посолствата. Срещата трябва да бъде под формата на спор за бедността на Христос и църквата; целта му е да открие позициите на страните и възможността за бъдещо посещение на францисканския генерал на папския престол в Авиньон.
Преди да влезе в манастира, Вилхелм изненадва монасите, които тръгнали в търсене на бягащ кон с точни дедуктивни заключения. А игуменът на игумена веднага се обърна към него с молба да проведе разследване за странната смърт, станала в манастира. Тялото на младия монах Аделм е намерено в дъното на скалата, може би е изхвърлено от кулата, надвиснала над пропастта на висока сграда, наречена тук Храмина. Игуменът намеква, че знае истинските обстоятелства за смъртта на Аделма, но е обвързан от тайно признание и следователно истината трябва да идва от други, незапечатани устни.
Вилхелм получава разрешение за разпит на всички монаси без изключение и за разглеждане на всякакви помещения на манастира, с изключение на известната манастирска библиотека. Най-голямата в християнския свят, способна да се сравни с полу легендарните библиотеки на неверниците, тя се намира на последния етаж на Храма; само библиотекарят и неговият помощник имат достъп до него, само те познават плана на съхранението, изграден като лабиринт, и системата за подреждане на книги по рафтовете. Други монаси: преписвачи, категории, преводачи, се стичат тук от цяла Европа, работят с книги в стаята за преписване - скрипториум. Библиотекарят сам решава кога и как да предостави книгата на този, който я е заявил, и дали изобщо да я предостави, защото има много езически и еретични произведения. В сценария Вилхелм и Адсън се запознават с библиотекаря Малахия, неговия помощник Беренгар, преводач от гръцки език, съмишленик на Аристотел Венанций и младия риторик Бензий. Покойната Аделме, умел чертожник, украсява ръкописни полета с фантастични миниатюри. Щом монасите се смеят, като ги гледат, в сценария се появява сляп брат Хорхе с изобличение, че смехът и празните приказки са неприлични в манастира. Този съпруг, славен от години, правда и ученост, живее с усещането за настъпването на новото време и в очакване на предстоящата поява на Антихриста. Проверявайки абатството, Вилхелм заключава, че Аделм най-вероятно не е бил убит, а се е самоубил, като се е впуснал от манастирската стена, а тялото впоследствие е свлачило под храма.
Но в същата нощ е открит труп на Венанций в бъчва с прясна кръв от заклани прасета. Вилхелм, изучавайки следите, определя, че са убили монах някъде другаде, най-вероятно в Храмин, и го е хвърлил в бъчвата вече мъртъв. Междувременно по тялото няма рани, нито наранявания или следи от борбата.
Забелязвайки, че Бентиций е по-развълнуван от другите, а Беренгар откровено се страхува, Вилхелм веднага разпитва двамата. Беренгар признава, че е видял Аделме в нощта на смъртта си: лицето на чертожника беше като лицето на мъртвец и Аделме каза, че е прокълнат и обречен на вечни мъки, което той описва на шокирания спътник много убедително. Бенций съобщава също, че два дни преди смъртта на Аделме в сценария се е състоял спор относно допустимостта на нелепото в изобразяването на божественото и че светите истини са по-добре представени в груби тела, отколкото в благородни. В разгара на спора Беренгар по невнимание пусна, макар и много неясно, нещо, скрито скрито в библиотеката. Споменаването на това беше свързано с думата „Африка“ и в каталога сред знаците, които само библиотекар можеше да разбере, Бензий видя визата за „африканска граница“, но когато се заинтересува, той поиска книга с тази виза, Малахи каза, че всички тези книги са загубени. Бенсий също говори за това, на което е станал свидетел, следвайки Беренгар след спор. Вилхелм получава потвърждение на версията на Аделм за самоубийство: очевидно в замяна на някаква услуга, която може да бъде свързана с способността на Беренгар като помощник-библиотекар, последният убеди чертожника към содомския грях, тежестта на който Аделм не можеше да понесе и побърза да се изповяда на слепия Хорхе, но вместо това получи грозно обещание за предстоящо и страшно наказание. Съзнанието на местните монаси е твърде развълнувано, от една страна, от болезненото желание за знания за книги, от друга - постоянно ужасяващия спомен за дявола и ада и това често ги кара да видят със собствените си очи нещо, което четат или чуят. Аделме счита себе си вече в ада и в отчаяние решава да уреди сметки с живота.
Вилхелм се опитва да разгледа ръкописи и книги на масата Venantia в сценария. Но първо Хорхе, после Бензий под различни предлози го разсейват. Вилхелм моли Малахи да постави някого на масата на стража и през нощта, заедно с Адсън, се връща тук през открития подземен проход, който библиотекарят използва, след като вечерта заключи вратите на Храма отвътре. Сред венантийските документи откриват пергамент с неясни извлечения и тайни знаци, но на масата няма книга, която Вилхелм видя тук следобед. Някой небрежно озвучава присъствието му в сценария. Вилхелм се втурва в преследване и изведнъж книга пада от беглеца в светлината на фенер, но неизвестният успява да го вземе пред Вилхелм и да се скрие.
През нощта библиотеката е по-силна от замъците и забранява стража стража. Много монаси вярват, че в тъмното сред книгите бродят страшни създания и души на мъртви библиотекари. Вилхелм е скептичен към подобни суеверия и не пропуска възможността да проучи хранилището, където Адсън изпитва ефектите на криви огледала и осветление, импрегнирано с визуално внушаваща композиция. Лабиринтът се оказва по-сложен, отколкото Вилхелм очакваше, и само благодарение на шанса те успяват да намерят изход. От разтревожения игумен научават за изчезването на Беренгар.
Мъртъв помощник на библиотекаря е намерен само ден по-късно във баня, разположена до манастирската болница. Билкарят и лекар Северин обръща внимание на Вилхелм върху факта, че по пръстите на Беренгар има следи от някакво вещество. Билкарят казва, че е виждал същото с Венанций, когато тялото е било измито от кръвта. Освен това езикът на Беренгар почерня - очевидно монахът беше отровен преди да се удави във вода. Северин казва, че навремето той е държал изключително отровна отвара, свойствата на която самият той не е познавал, а след това тя е изчезнала при странни обстоятелства. Малахи, игуменът и Беренгар знаели за отровата. Междувременно посолствата идват в манастира. Инквизиторът Бернар Гай пристига с папската делегация. Вилхелм не крие враждебността си към него лично и своите методи. Бернар обявява, че отсега нататък ще разследва инциденти в обителта, от която според него мирише силно на дяволството.
Вилхелм и Адсън отново влизат в библиотеката, за да планират лабиринта. Оказва се, че помещенията за съхранение са маркирани с букви, от които, ако отидете в определен ред, се съставят условни думи и имена на държави. Беше открита и „границата на Африка“ - маскирана и плътно затворена стая, но те не намериха начин да влязат в нея. Бернар Гай бе задържан и обвинен в помощник на лекар по вещерство и селско момиче, което той води през нощта, за да отдаде похотта на своя покровител за остатъците от храната на манастира; В навечерието Адсън я срещна и не можа да устои на изкушението. Сега съдбата на момичето е решена - като вещица ще отиде на клада.
Братска дискусия между францисканците и представителите на папата се превръща във вулгарна свада, по време на която Северин информира Вилхелм, останал настрана от битката, че е намерил странна книга в лабораторията си. Слепият Хорхе чува разговора им, но Бенциус също предполага, че Северин е открил нещо, останало от Беренгар. Спорът, който се възобнови след общо успокояване, бе прекъснат от новината, че билкарят е намерен мъртъв в болницата, а убиецът вече е заловен.
Черепът на билкар беше разбит от метален небесен глобус, стоящ на лабораторна маса. Вилхелм търси на пръстите на Северин следи от същото вещество като Беренгар и Венанций, но ръцете на билкар са покрити с кожени ръкавици, използвани при работа с опасни наркотици. На местопрестъплението е хванат Келар Ремиджий, който напразно се опитва да се оправдае и твърди, че е дошъл в болницата, когато Северин вече бил мъртъв. Бенсий казва на Уилям, че влязъл тук един от първите, след това следил за идващите хора и бил сигурен: Малахия вече бил тук, чакал в ниша зад балдахина и после тихо се смесил с други монаси. Вилхелм е убеден, че никой не би могъл да извади тайно голямата книга оттук и ако убиецът е Малахи, тя все още трябва да бъде в лабораторията. Вилхелм и Адсън се заблуждават в търсенето, но изпускат от поглед факта, че понякога древните ръкописи са били преплетени в няколко тома. В резултат на това книгата остава незабелязана от тях сред останалите, принадлежали на Северин, и попада в по-хитрия Бенц.
Бернар Гай провежда изпитание на избата и, като го осъди за принадлежност веднъж към едно от еретичните движения, го принуждава да приеме вината за убийствата в абатството. Инквизиторът не се интересува кой всъщност е убил монасите, но се стреми да докаже, че бившият еретик, сега обявен за убиец, е споделял възгледите на францисканските спиритуалисти. Това ви позволява да нарушите срещата, която, както изглежда, е била целта, заради която той е изпратен тук от папата.
На искането на Уилям да даде книгата, Бенций отговаря, че дори и без да започне да чете, той я върна на Малахи, от когото получи предложение да заеме свободното място на помощник-библиотекар. Няколко часа по-късно, по време на църковна служба, Малахие умира от конвулсии, езикът му е черен, а пръстите му вече са познати на Вилхелм.
Игуменът съобщава на Уилям, че францисканецът не е изпълнил очакванията му и на следващата сутрин той и Адсън трябва да напуснат манастира. Вилхелм възразява от дълго време за монашеските мошеници, между които игуменът считал причината за престъпленията. Това обаче не е истинската причина: тези, които знаят за съществуването на „африканската граница” в библиотеката, умират. Игуменът не може да скрие, че думите на Уилям го доведоха до някаква хипотеза, но още по-настоятелно настоява за напускането на англичанина; Сега той възнамерява да вземе нещата в свои ръце и на своя отговорност.
Но Уилям няма да отстъпи, защото се приближи до решението. При случаен подсказка Адсън успява да прочете ключа в криптографията на Венанций, който разкрива „границата на Африка“. На шестата нощ от престоя си в абатството те влизат в тайната стая на библиотеката. Слепият Хорхе ги чака вътре.
Уилям имаше намерение да се срещне с него тук. Пропуските на монасите, записите в библиотечния каталог и някои факти му позволиха да разбере, че Хорхе някога е бил библиотекар и когато почувства, че ослепява, първо преподава първия си наследник, а след това Малахи. Нито един, нито другият не можеха да работят без негова помощ и не направиха крачка, без да го помолят. Игуменът също беше зависим от него, защото той получи мястото си с негова помощ. Четиридесет години слепец е суверенният господар на манастира. И той вярваше, че някои ръкописи на библиотеката трябва да останат скрити от нечии очи завинаги. Когато по вина на Беренгар един от тях - може би най-важният - напусна тези стени, Хорхе положи всички усилия да я върне. Тази книга е втората част от „Поетика на Аристотел“, смятана за изгубена и посветена на смях и нелепо в изкуството, реториката, в умението на убеждаването. За да запази съществуването си в тайна, Хорхе не се колебае да извърши престъпление, защото е убеден, че ако смехът бъде осветен от властта на Аристотел, цялата установена средновековна ценностна йерархия ще се срине и културата, поддържана в отдалечени от света манастири, културата на избраните и осветени, ще бъде помете град, низове, ареал.
Хорхе признава, че е разбрал от самото начало: рано или късно Уилям ще открие истината и наблюдава как англичанинът се приближава към нея стъпка по стъпка. Той връчва на Уилям книга, за желанието да види кои петима души вече са платили с живота си, и предлага да чете. Но францисканецът казва, че е разгадал този дяволски трик от него и възстановява хода на събитията. Преди много години, когато някой от сценария прояви интерес към "африканската граница", все още прозорливият Хорхе краде отрова от Северин, но той не го пусна веднага в бизнес. Но когато Беренгар, от гордост пред Аделме, веднъж се държеше невъзмутимо, вече ослепеният старец се издига нагоре и накисва страниците на книгата с отрова. Аделме, която се съгласи на срамен грях, за да се докосне до тайната, не използва получената информация на такава цена, но, обгърната от смъртен ужас след изповед с Хорхе, разказва на Венеция за всичко. Венанций стига до книгата, но за да раздели меките пергаментови листа, трябва да навлажни пръстите си върху езика. Той умира, преди да може да напусне Храма. Беренгар открива тялото и, уплашен, че разследването неизбежно ще разкрие какво е между него и Аделм, прехвърляйки трупа в бъчва с кръв. Въпреки това той също се заинтересува от книгата, която той извади от ръцете на Уилям в сценария. Той я пренася в болницата, където през нощта може да чете без страх, че ще бъде забелязан от някого. И когато отровата започне да действа, тя се втурва в басейна с напразна надежда, че водата ще отнесе пламъка, поглъщайки го отвътре. Така книгата отива при Северин.Изпратен на Хорхе Малачи убива билкаря, но той умира сам, искайки да разбере какво е забранено в предмета, заради което е направен убиец. Последният в този ред е игуменът. След разговор с Уилям той поиска обяснение от Хорхе, освен това: той поиска да се отвори „границата на Африка“ и да се сложи край на тайната, установена в библиотеката от слепец и неговите предшественици. Сега той се задушава в каменната торбичка на друг подземен проход към библиотеката, където Хорхе я заключи и след това счупи механизмите за управление на вратите.
„Значи мъртвите са умрели напразно“, казва Вилхелм: сега книгата е намерена и той успя да се защити от отровата на Хорхе. Но в изпълнение на своя план, старейшината е готов сам да приеме смъртта. Хорхе разкъсва книгата и изяжда отровените страници, а когато Вилхелм се опитва да я спре, той бяга, безгрешно ръководен от паметта на библиотеката. Лампата в ръцете на преследвачите все още им дава известно предимство. Въпреки това, изпревареният блайнд успява да отнеме лампата и да я хвърли настрана. От разлятото масло започва пожар; Вилхелм и Адсън се втурват към вода, но се връщат твърде късно. Усилията на цялото братство, повдигнати от тревога, не водят до нищо; пожар избухва и се разпространява от Храма първо към църквата, а след това до останалите сгради.
Пред очите на Адсън най-богатият манастир се превръща в пепел. Абатството гори три дни. Към края на третия ден монасите, като са събрали малко, което може да бъде спасено, оставят пушещите руини като място, прокълнато от Бога.