В къщата на интелектуалко-популиста Иван Акимович Самгин се роди син, на когото баща му реши да даде „необичайното“, селянско име Клим. То веднага разграничи момчето сред другите деца от кръга му: дъщерята на д-р Сомов, Люба; деца на наемателката Варавка Барбара, Лидия и Борис; Игор Туробоев (учи с Москва в московското военно училище); Иван Дронов (сирак, влез в къщата на Самгините); Константин Макаров и Алина Телепнева (другари във физкултурния салон). Между тях се развива трудна връзка, отчасти защото Клим се опитва да разграничи себе си, което не винаги е успешно. Първият учител е Томилин. Съперник с Борис. Неочакваната смърт на Борис и Барбара, които паднаха през леда, докато се пързаляха. Глас от тълпата: „Имаше ли момче, може би още не е имало момче?“ - като първият „ключов“ мотив на историята, сякаш изразява нереалността на случващото се.
Учене в гимназията. Еротична мъка на Самгин. Свейка Рита беше подкупена тайно от майката на Клим за „сигурния“ сексуален живот на младежа. Влюбена е в Дронов; Самгин научава за това и за постъпката на майка си и е разочарован от жените. Любовта на Макаров към Лидия; неуспешен опит за самоубийство. Клим го спасява, но след това съжалява, защото тайно симпатизира на Лидия и чувства, че изглежда блед на фона на приятеля си.
Петербург, студенти. Новият кръг от контакти на Самгин, където той отново се опитва да заеме специално място, подлагайки „на себе си“ всичко и всички на критичен анализ и получаване на прякора „мъдър човек“. По-големият брат Дмитрий (ученик, който се присъедини към революционната борба), Марина Премирова, Серафима Нехаева (влюбена във всичко „упадъчно“), Кутузов (активен революционер, бъдещ болшевик, наподобяващ Ленин по собствени черти), Елизавета Спивак с съпруг на болен музикант, Владимир Лютов (ученик от търговско семейство) и други. Любовта на Лютов към Алина Телепнева, израснала в красива и капризна жена. Нейното съгласие да бъде съпруга на Лютов и последващият й отказ, тъй като се влюбва в Туробоев (темата за особеното съперничество на „бедния аристократ” Туробоев и „богаташа” Лютов).
Животът в страната. Символичната сцена на улов на сом на тенджера с гореща каша (сом поглъща гърнето, той се спуква, сом изскача) е мошеница на „господа“ от човек, който въпреки това се възхищава на Лютов като израз на тайнствения талант на руския народ. Спорове за славянофили и западняци, Русия и Запад. Лютов е руски анархист. Клим се опитва да заеме специална позиция, но в резултат не заема никаква. Неуспешният му опит да заяви любовта си към Лидия. Отказ. Повдигане на камбаните към селската църква. Смъртта на млад селянин (въже метна над гърлото). Втората "ключова" фраза на историята, изречена от момиче от село: "Защо си палава?" - сякаш се обърна към "господарите" като цяло. Не познавайки хората, те се опитват да решат съдбата им.
Москва. Нови хора, които Самгин се опитва да разбере: Семион Диомидов, Варвара Антипова, Петър Маракуев, чичо Хрисанф - кръг от московска интелигенция, различаващ се от Санкт Петербург, подчертаха „русността“. Напийте в апартамента на Лютов. Дякон-растриго Егор Ипатиевски чете свои собствени стихотворения за Христос, Васка и „неизменната рубла”. Долната линия е, че руският човек също служи на Христос с омраза. Вика Лютова: "Блестящо!" Самгин, отново, не намира място в тази среда. Пристигането на младия Николай I и трагедията на полето Ходинка, където стотици хора бяха смазани по време на фестивала на коронацията. Погледът на Самгин към тълпата, която наподобява "хайвер". Незначимостта на личната воля в епоха на прилив на масова психоза.
Последната раздяла на Самгин с Лидия; заминаването й за Париж. Клим посещава индустриалното изложение в Нижни Новгород и се запознава с провинциалната журналистическа среда. Иноков - ярък вестник и един вид поет (вероятен прототип на самия Горки). Пристигане в долния цар, подобно на "Балсаминов, облечен като офицер ...".
Самгин и вестникът. Дронов, Иноков, съпруг на Спиваки. Среща с Томилни, проповядвайки, че „пътят към истинската вяра се намира през пустинята на неверието“ (мисълта на Ницше, близка до Самгин). Провинциалният историк Козлов е пазител и монархист, който отрича революцията, включително революцията на духа. Среща с Кутузов, "възмутително самоуверен" и следователно подобен на антипода му - Козлов. Кутузов е за „революционери от скука“, към които принадлежи цялата интелигенция. Падането на казармите в строеж като символ на "гнилата" система. Паралелна сцена на празника на "бащите на града" в ресторанта. Търсете в апартамента на Самгин. Разговор с жандармския капитан Попов, който за първи път кара Самгин да разбере, че никога няма да стане революционер.
Москва. Преус и Тагилски са върхът на либералната интелигенция (възможните прототипи са „вехисти“). Пристигането на Кутузов (всяка негова изява напомня на Самгин, че някъде в кулоарите се подготвя истинска революция и той и неговият антураж не участват в него). Аргументите на Макаров за философията на Н. Ф. Федоров и ролята на жените в историята.
Смъртта на баща Самгин във Виборг. Среща с брат. Арестът на Самгин и Сомова. Разпит от полицията и предложение да стане информатор. Провал на Самгин; странна несигурност, че е постъпил правилно. Любовна връзка с Барбара Антипова; аборт.
Думите на старата слугиня Анфимиевна (изразяваща популярно мнение) за младите: „Деца на бога на извънземни“. Пътуване на Самгин до Астрахан и Грузия).
Москва, студентски вълнения близо до Манежа. Самгин в тълпата и страхът му от нея. Митрофанов помага - полицейски агент. Екскурзия до селото; сцена на селски грабежи. Страхът на Самгин от мъжете. Нови вълнения в Москва. Любовна афера с Никонова (ще се окаже, че е полицейски информатор). Екскурзия до Стара Руса; погледнете краля през завесите на колата.
9 януари 1905 г. в Санкт Петербург. Кървави неделни сцени. Гапон и изводът за него: „незначителен поп“. Самгин в затвора по подозрение за революционна дейност. Погребението на Бауман и изблиците на черностотинската психология.
Москва, революция от 1905 г. Сомова се опитва да организира санитарни помещения в помощ на ранените. Мислите на Самгин за революцията и Кутузов: „И точно! подобна революция ще го премахне, Самгин. Смъртта на Туробоев. Мислите на Макаров за болшевиките: „И така, Самгин, въпросът ми е: не искам гражданска война, но помогнах и, изглежда, ще помогна на хората, които я започват. Нещо не е наред с мен ... - признаване на духовната криза на интелигенцията. Погребението на Туробоев. Тълпата от черни стотици и крадецът Сашка Судаков, който помага на Самгин, Алина Телепнева, Макаров и Лютов.
Барикадите. Самгин и бойни единици. Другарят Яков - водачът на революционната тълпа. Екзекуция пред детектив Самгин Митрофанов. Смъртта на Анфимиевна. Самгин разбира, че събитията се развиват против волята му и той е техният неволен заложник.
Пътуване до Русия по молба на Кутузов за пари за болшевиките. Разговор във влака с пиян лейтенант, който разказва колко е страшно да стреляш по хора по заповед. Запознанство с Марина Зотова, богата жена с „народен” начин на мислене. Нейното разсъждение е, че интелигенцията никога не е познавала хората, че корените на народната вяра отиват към разкол и ерес и това е скрита, но истинска движеща сила на революцията. Кошмарът на „двойствеността“, преследващ Самгин и изразяващ началото на краха на неговата личност. Убийството на губернатора пред Самгин. Среща с Лидия, която дойде от чужбина, окончателното разочарование от Самгин в нея. Философията на Валентин Безбедов, приятел на Марина, който отрича каквото и да било значение в историята. Девизът „Не искам“ е третият „ключов“ мотив на историята, който изразява отхвърлянето на Самгин от цялата вселена, в която той сякаш няма място. Марина и старейшина Захари са тип „популярен” религиозен водач. Религиозните „радости“ в Марина, които Самгин шпионира и които накрая го убеждават в изолацията им от фолклорната стихия.
Отпътуване в чужбина. Берлин, скука. Картините на Бош в галерията, които неочаквано съвпадат с мирогледа на Самгин (фрагментация на Вселената, липса на ясен образ на човек). Среща с майка в Швейцария; взаимно неразбиране. Самгин остава в пълно уединение. Самоубийството на Лутов в Женева; думи на Алина Телепнева: "Володя избяга ..."
Париж. Среща с Марина Зотова. Попов и Бердников, които се опитват да подкупят Самгин, така че той да бъде техен секретен агент под Зотова и да докладва за евентуалната й сделка с британците. Рязко отхвърляне на Самгин.
Връщане в Русия. Убийството на Марина Зотова. Загадъчни обстоятелства, свързани с него. Подозрението пада върху Безбедов, който отрича всичко и странно умира в затвора преди процеса.
Москва. Смъртта на Барбара. Думите на Кутузов за Ленин като единствения истински революционер, който вижда в бъдещето. Самгин и Дронов. Опит за организиране на нов независим от либералите вестник. Разговори около колекцията „Основни етапи“; Мислите на Самгин: „Разбира се, тази смела книга ще предизвика шум. Взрив посред нощ. Социалистите бурно ще възразят. И не само социалисти. „Свистене и звънене от всички страни“. Още десетина мехурчета ще набъбнат на повърхността на живота. " Смъртта на Толстой. Думите на слугата Агафия: "Лев Николаевич почина ... Чуваш ли вратите да се блъскат в къщата на всички?" Сякаш хората са уплашени. "
Мислите на Самгин за Фауст и Дон Кихот като продължение на мислите на Иван Тургенев в есето „Хамлет и Дон Кихот”. Самгин излага принципа не на активен идеализъм, а на рационална дейност.
Избухването на световната война като символ на краха на колективния ум. Пътуване на Самгин на фронта в Боровичи. Запознаване с втория лейтенант Петров, символизиращ разграждането на военните офицери. Абсурдното убийство на Тагилски от гневен офицер. Кошмари на войната.
Връщане отпред. Вечер с Леонид Андреев. Неговите думи: „Хората ще се чувстват като братя, само когато разберат трагедията на своето съществуване в Космоса, ще усетят ужаса от своята самота във Вселената, ще докоснат решетките на желязната клетка от неразтворимите тайни на живота, живот, от който има само един изход - към смъртта“, които сякаш водят линията под духовното търсене на Самгин.
Февруарската революция от 1917 г. Родзянко и Керенски. Непълен финал. Неопределеността на бъдещата съдба на Самгин ...
