Испания, началото на 20 век Играта започва в къщата на младоженеца. Майката, след като научи, че отива в лозето и иска да вземе нож, избухва с проклятия върху човека, който е измислил ножовете, и пистолети и пистолети - всичко, което може да убие човек. Съпругът й и най-големият й син са мъртви, убити в сражения с нож със семейството на омразата Феликс. Майката едва понася мисълта за сватба, Булката е неприятна за нея предварително, младоженецът си тръгва, появява се съседът. Майката я пита за Булката и открива, че преди това е имала младоженец, който е бил женен за братовчед си от две години. Това е Леонардо от семейство Феликс, който беше много малък по време на кавгата между двете семейства. Майката решава да не казва нищо на сина си.
Къща на Леонардо. Свекърва Леонардо пее приспивната песен на детето „за висок кон, който не иска вода“. Съпругата на Леонардо плете. Леонардо влиза. Току-що беше дошъл от ковачница, той сменяше подкови на кон. На съпругата му изглежда, че Леонардо го кара твърде много, а вчера той беше видян в равнината. Леонардо казва, че не е бил там. Съпругата информира Леонардо за предстоящата сватба на своя братовчед след месец. Леонардо е мрачен. Съпругата иска да знае какво го потиска, но той рязко го отрязва и си тръгва. Съпругата на Леонардо и свекървата продължават да пеят приспивна песен „за висок кон“. Съпругата плаче.
Женихът и майката идват в къщата на булката, за да се оженят. Бащата на булката отива при тях. Те говорят за деня на сватбата. Във всеки случай майката си спомня за починалия си най-голям син. Появява се Булката. Майката на младоженеца я инструктира, обяснявайки какво означава да се омъжим: „Съпруг, деца и стена с дебелина два лакътя - това е всичко.“ Булката сериозно обещава: „Ще мога да живея така“. След напускането на младоженеца и майката, слугинята иска да обмисли подаръците, донесени на булката (сред тях са ажурните копринени чорапи, „мечтата на жените“). Но булката говори за подаръци и за предстоящата сватба вбесява. Прислужницата разказва, че през нощта е видяла конник, който спирал под прозореца на Булката - разбрала, че това е Леонардо. Чува се тупане на копита. Леонардо отново кара през прозорците.
Сватбен ден. Прислужницата поставя косата на булката в сложна прическа. Булката спира всички безплатни приказки на Прислужницата за брака. Тя е мрачна, но пълна с решителност и отговаря на въпроса на Прислужницата, ако обича годеницата си, утвърдително. Има чукане. Прислужницата отваря вратата на първия гост. Оказва се, че е Леонардо. Булката и Леонардо разговарят, като изпадат и смъртоносно обидени един от друг в любовта. „Имам гордост. Затова се омъжвам. Ще се свържа със съпруга си, когото бих искала да обичам повече от всичко друго ", казва Булката. „Гордостта няма да ти помогне <...> Безмълвно да изгориш - това е най-лошото наказание, на което можем да се изложим. Помогна ли ми гордостта ми, помогна ли, че не те видях и не си спал през нощта? Въобще не! Само че всички бях подпален! Мислите, че времето лекува, а стените крият всичко, но това не е така. Това, което прониква в сърцето, не можете да го разкъсате! ” - звучи изобличение на Леонардо. Прислужницата се опитва да прогони Леонардо. Наближаващите гости пеят: „Събуди се, булката, / Това е сватбената сутрин ...“
Булката бяга към себе си. Леонардо влиза дълбоко в къщата. Гостите се появяват и четат стиховете на Булката: „Слизай, тъмнокосо момиче, / влак от коприна / влачи по ехото стъпала“.
Появява се Невястата - в черна рокля на деветдесетте години, с набивки и широк влак. На главата е венец. Всички поздравяват Булката. Майката на младоженеца вижда Леонардо и жена му. „Те са членове на семейството. Днес е денят за прошка “, казва й бащата на булката. „Страдам, но не прощавам“, отговаря тя. Булката бърза младоженеца: "Искам да бъда твоя жена, да бъда сам с теб и да чувам само твоя глас." Булката и младоженеца и гостите си тръгват. Леонардо и съпругата му остават на сцената. Тя моли съпруга си да не кара, вози с нея във фургон. Спорят. „Не разбирам какво не е наред с теб“, признава съпругата. - Мисля и не искам да мисля. Знам едно: животът ми е счупен. Но имам дете. И чакам друго. <...> Но няма да се поддам на своето. " Те си отиват заедно. Гласовете зад кулисите продължават да пеят: „Помни, че излизаш от къщата / отиваш в църква. / Помни тази звезда / отиваш светло! "
Преди да влезе в къщата на булката, Слугата, пеейки, поставя табла и чаши на масата. Влизат майката на младоженеца и бащата на булката. Майката почти не оставя мисли за своите мъртви роднини и заедно с Бащата на булката мечтае за внуци, за голямо семейство. Но майката разбира, че ще трябва да чака дълго. (Ето защо е страшно да гледате как кръвта ви тече по земята. Потокът изсъхва за една минута и това ни коства много години живот ... ")
Появяват се весели гости, зад тях - млади. Леонардо почти веднага влиза в къщата. Няколко минути по-късно Булката си тръгва. Когато се върне, момичетата се приближават до нея с щифтове: по-голяма е вероятността тази, на която ще даде щифта по-рано. Булката е развълнувана, ясно е, че в душата й се води борба, тя разсеяно отговаря на момичетата. В задната част на сцената е Леонардо. На младоженеца изглежда, че Булката се тревожи. Тя отрича това, моли го да не я напуска, въпреки че тя избягва прегръдката му. Съпругата на Леонардо пита гостите за него: тя не може да го намери и конят му не е в сергията. Булката отива на почивка. След известно време се разкрива отсъствието му. Съпругата на Леонардо влиза с вик: „Те избягаха! Бягаха! Тя и Леонардо! На кон. Прегърнат и полетя във вихър! "
Сватбата се разпада на два лагера. Младоженецът и близките му се втурват в преследване.
Forest. Night. Три дърводелци говорят за съдбата на бегълците. Един от тях вярва: „Човек трябва да се подчинява на сърцето; те се справиха добре “. Друг е съгласен: „По-добре е да кървиш и да умреш, отколкото да живееш с гнила кръв“. Третият дървосек говори за Младоженеца: „Той летеше като гневна звезда. Лицето му беше пепеляво сиво. Върху него е написана съдбата на неговото семейство. “ Те си отиват. Сцената е осветена от ярка синя светлина. Появява се луната под формата на млада дървоядка с бледо лице. Монологът гласи в стих: „Аз съм светъл лебед на реката, / аз съм окото на мрачни катедрали, / има листа на въображаема зора, / аз съм всичко, те не могат да се скрият никъде“. „Нека нямат сянка или място, където да се скрият!“
„О, искам да проникна в сърцето ми / и да се стопля! Дай сърцето - / нека остави гърдите си / и се разстила над планините! / О, нека проникна в сърцето, / да проникна в сърцето ... "
Луната изчезва зад дърветата, сцената потъва в мрак. Въведете смърт под прикритието на просяка ...
Просеща жена се обажда на Луната и иска повече светлина, „запалете жилетката и засенчете копчетата“, „и тогава ножовете ще намерят пътя си.“
Появява се младоженецът, придружен от един от младежите. Младоженецът току-що беше чул тупането на копитата, което не можеше да обърка с никой друг. Младоженецът и младежът се разпръскват, за да не пропуснат бегълците. На пътя близо до Младоженеца се появява Просяк-Смърт. "Красив младеж", отбелязва Просякът, гледайки младоженеца. "Но ти трябва да си по-красив заспал." Тя заминава с младоженеца. Булката и Леонардо влизат. Между тях има страстен диалог.
Леонардо: „Каква чаша се заби в езика! / Ла исках да те забравя, / построих каменна стена / аз между нашите къщи. / Когато те видях в далечината, / покрих очите си с пясък. / И какво? Накачих кон, / и конят отлетя до вратата ти ... "
Булката му повтаря: „Как се смесват всичко! Не искам / споделям леглото и храната с вас. / И какво? Нямате минута / когато аз не се стремях към вас. / Привличаш ме - идвам. / Казваш, че съм се върнал, / но аз се втурвам през въздуха / последван от леко старо острие. "
Булката убеждава Леонардо да избяга, но той я носи заедно със себе си и те си тръгват, прегръщайки се един друг. Луната се появява много бавно. Сцената е изпълнена с ярка синя светлина. Звуците на цигулките. Изведнъж един след друг се чуват две сърцераздирателни викове. При втория вик се появява Просякът, спира по средата на сцената с гръб към публиката и отваря наметалото си, като става като птица с огромни крила.
Бяла стая. Арки, дебели стени. Отдясно и отляво са бели пейки. Блестящ бял под. Две момичета в тъмносини рокли развиват червена топка и пеят: „Влюбеният мълчи, / цялата алена е младоженеца. / На брега на мъртвите / Видях ги “
Влезте в съпругата и свекървата Леонардо. Съпругата иска да се върне и да разбере какво се е случило, но свекърва я изпраща у дома: „Отиди в дома си. Вземете сърце: / отсега нататък ще бъдете самотни / живейте в тази къща, остарете в нея / и плачете. Само вратата, не забравяйте, / тя няма да се отвори в нея. / Той е мъртъв или жив, но тези прозорци / ще забравим всичко. Дъждовете и нощите / нека сълзите ви капят / до горчивината на билки “. Появява се просякът. На въпроса на момичетата тя отговаря: „Видях ги. Тук скоро / ще бъдат и двете - два потока. / Мина час - замръзнаха / между големи камъни. Двама съпрузи / спят в краката на коня неподвижно. / И двамата са мъртви. Нощта е блестяща / красива. Убити са! / Да, убит! ”
Просяк, а след това момичетата си тръгват. Скоро се появяват майка и съсед. Съсед плаче, а очите на майката са сухи. Сега тя чака необезпокояван мир - в края на краищата всички са загинали. Вече няма да се налага да се тревожи за сина си, да погледне през прозореца, ако той идва. Тя не иска да вижда никого и не иска да показва мъката си. Булката влиза в черно наметало. Майката заплашително се насочва към нея, но, овладявайки себе си, спира. След това удря булката. Една съседка се опитва да се намеси, но Булката казва, че е дошла да бъде убита и погребана до мъртвите. "Но ще ме погребат чист - нито един мъж не се възхищава на белотата на гърдите ми." Тя се опитва да обясни на майка си полета си: „Изгорях от огън, цялата ми душа беше в язви и рани, а синът ти беше струя вода за мен - очаквах деца от него, успокояваща, лечебна сила. Но тази беше тъмна река, засенчена от клони, тревожи ме с шумоленето на тръстиките и тъпия тътен на вълните ... "
Булката моли майка за разрешение да плаче с нея и тя позволява, но на вратата.
Погребалното шествие наближава. „Четирите младежи на преклонените / ги носят. Колко са уморени раменете! / Четирима влюбени младежи / ни носят смърт през въздуха! “