Това по същество е спомен. Том Уингфийлд говори за времето - между двете войни - когато е живял в Сейнт Луис с майка си Аманда Уингфийлд - жена, надарена с огромна жизненост, но неспособна да се адаптира към настоящето и отчаяно прилепнала към миналото, и сестра Лора - мечтателка, която се е прехвърлила на детство, сериозно заболяване - единият й крак остана малко по-къс от другия. Самият Том, поет в сърцето си, обслужваше магазин за обувки и страдаше болезнено, докато правеше омразни неща, а вечер слушаше безкрайните истории на майка си за живота й на юг, за феновете, оставени там и други реални и въображаеми победи ...
Аманда с нетърпение очаква успеха на децата: напредък в кариерата на Том и печеливш брак на Лора. Тя не иска да види как синът й мрази работата му и колко плаха и нелюбезна дъщеря е. Опитът на майката да уреди Лора за сривове с пишещи машини - ръцете й се тресат толкова много от страх и нервно напрежение, че не може да удари правилния клавиш. За нея е добре само вкъщи, когато е заета със своята колекция от стъклени животни. След като се провали с курсовете, Аманда става още по-обсебена от брака на Лора. В същото време тя се опитва да повлияе на сина си - опитва се да контролира неговото четене: убедена е, че романите на Лорънс, любимият писател на сина, са твърде мръсни. Странната Аманда изглежда е навик на Том да прекарва почти всички свободни вечери в киното. За него тези кампании са начин да избягат от монотонното ежедневие; единственият изход е като стъклена менажерия за сестра.
Избрала подходящия момент, Аманда изтегля обещание от Том да заведе някой достоен млад мъж в къщата на Лора. Известно време по-късно Том кани колегата си Джим О'Конър, единственият човек в магазина, с когото е на приятелски крак на вечеря. Лора и Джим бяха в едно и също училище, но за Джим изненадата е, че тя е сестра на Том. Лора, все още ученичка, беше влюбена в Джим, който винаги беше в светлината на прожекторите - блестяше в баскетбол, водеше дискусионен клуб, пееше в училищни постановки. За Лора да види отново този принц на моминските си мечти е истински шок. Стискайки ръката му, тя почти припада и бързо се скрива в стаята си. Скоро под приличен предлог Аманда изпраща Джим при нея. Младежът не разпознава Лора и самата тя трябва да му разкрие, че се познават отдавна. Джим почти не си спомня за момичето, когото в училище нарекоха Синята роза. Този славен, приветлив младеж не успя в живота толкова, колкото обеща в ученическите си години. Вярно, той не губи надежда и продължава да прави планове. Лора постепенно се успокоява - с искрения си, заинтересован тон Джим облекчава нервното си напрежение и тя постепенно започва да говори с него като дългогодишен приятел.
Джим не може да не види ужасните комплекси на момичето. Той се опитва да помогне, убеждава я, че накуцването й изобщо не хваща окото - никой в училище дори не забеляза, че носи специални обувки. Хората изобщо не са зли, той се опитва да интерпретира Лора, особено когато ги опознаеш по-добре. Почти всички не се разбират добре - не са добри да се смятат за по-лоши от всички. Според него основният проблем на Лора е, че тя се удря в главата: само тя има всичко лошо ...
Лора пита за момичето, което Джим срещна в училище - казаха, че са сгодени. След като научи, че няма сватба и Джим не я е виждал дълго време, Лора беше в пълен разцвет. Човек усеща, че в душата на ее е възникнала плаха надежда. Тя показва на Джим колекцията си от стъклени фигурки - най-високият белег на доверие. Сред животните се откроява еднорог - изчезнало животно, което не прилича на никой друг. Джим веднага му обръща внимание. Вероятно ли ви е скучно да стоите на един и същи рафт с обикновени животни като стъклени коне?
През отворения прозорец от ресторанта, отсреща, можете да чуете звуците на валс. Джим кани Лора да танцува, тя отказва - страхува се, че ще му стисне крака. „Но аз не съм чаша“, казва Джим със смях. В танца те все още се натъкват на маса, а еднорогът, забравен там, пада. Сега той е същият като всички: рогът му се е откъснал.
Джим с чувство казва на Лора, че е изключително момиче, а не като никой друг - също като еднорога си. Красива е. Има чувство за хумор. Подобно на нея, един на хиляда. С една дума, Синя роза. Джим целува Лора - просветлена и уплашена, тя седи на дивана. Въпреки това тя неправилно тълкува това движение на душата на младежа: целувката е само знак за нежното участие на Джим в съдбата на момичето, а също и опит да я накара да повярва в себе си.
Въпреки това, когато вижда реакцията на Лора, Джим се плаши и бърза да обяви, че има булка. Но Лора трябва да повярва: и тя ще се оправи. Необходимо е само да се преодолеят техните комплекси. Джим продължава да изрича типично американски плач, като „човекът е господар на собствената си съдба“ и т.н., като не забелязва, че на лицето на Лора се появява израз на безкрайна тъга, която току-що излъчваше божествено излъчване. Тя връчва на Джим еднорог - в памет на тази вечер и на нея.
Появата на Аманда в стаята изглежда като явен дисонанс към всичко, което се случва тук: тя държи игриво и е почти сигурна, че младоженеца е на куката. Въпреки това Джим бързо внесе яснота и като обяви, че трябва да побърза - все още трябва да се срещне с булката си на гарата - той си отпуска и си тръгва. Преди вратата да се затвори зад него, Аманда избухва и създава сцена за сина си: за какво беше този обяд и всички разходи, ако младежът беше зает? За Том този скандал е последната сламка. Напуснал работа, той напуска дома и се впуска в скитания.
В епилога Том казва, че никога няма да може да забрави сестра си: „Не знаех, че съм толкова отдаден на теб, че не мога да предам“. Прекрасен образ на Лора възниква във въображението му, като изгасва свещ преди лягане. - Довиждане Лора - казва Том тъжно.