Главният герой Роланд Рами се завръща в гражданския живот след няколко месеца служба в Мароко, където участва в бойни действия. В Париж, чрез посредничеството на един от своите армейски другари, Рами става член на малка група млади хора, които се срещат в региона Монмартър, които практикуват изкуството да живеят, без да се притесняват. Подобно на останалите членове на тази група, Рами не работи по осем часа на ден във всяко предприятие и може да управлява времето си независимо. През следващите шест месеца, не особено, като се стреми към това, Рами се върти в това общество на безплатни измамници.
Роланд Рами е математик-аматьор, затова прекарва по няколко часа всеки ден в безкрайни изчисления, които не му носят нито една душа. Освен това понякога пише статии за научни списания. Някога имаше раздяла със семейството си, а единственият роднина, с когото Рами все още има връзка, е чичо му. Той служи в колонията дълго време, има справедлива сума на капитала и месечно, за да избегне глада на племенника си, му заема определена сума пари.
След шест месеца от престоя си в Париж, Роланд Рами се приближава до група комунисти, които се опитват с голямо усърдие да го убедят да се присъедини към партията и активно да подкрепи каузата на революцията. Лидерът на групата е определен Агларес; според разказите на поета Саксел, приятел на Рами, животът му е пропита чрез тайни и необичайни инциденти. Aglares носи дълга коса, широкопола шапка и пинцес, който е прикрепен към дясното му ухо с гъста червена връв. Като цяло той прилича на предшестващ фотограф и само червена вратовръзка на врата му показва неговите модернистични навици. Aglares събра около себе си редица студенти и, като си осигури подкрепата, подвежда под революционната борба като цяло идеята за преобладаване в света на определен „ирационален“, „неосъзнат“ принцип, проверявайки правилността на предприетите действия, включително и от самия него, с помощта на окултизма.
Чрез същата група „мошеници“, Рами се запознава с Одил, към когото скоро започва да изпитва нещо като приятелска обич. Одил е в групата като приятел на Луис Тесън, мъж с неравномерен характер, за който всички говорят с известно предпазливо възхищение. Това е груб, костелив тип; веднъж преди това Одил дори го намрази.
По искане на Одил Рами пише статия за обективността на математиката. Статията е изключително благоприятно приета сред Aglarez. Агларес се радва, че най-накрая срещна човек, който според него открива инфра-психическата природа на математиката. Отсега нататък той още по-активно се опитва да привлече Рами в революционна дейност.
След известно време Рами и Саксел посещават революционната окултна секта на г-н Мюйерд, където са поканени от един от познатите на Рами, известен Ф. и където сестрата на Ф. - Елиза, средно момиче, предизвиква духа на Ленин, който вече е починал дотогава, който уж през тя дава посмъртни инструкции на всички привърженици на нейната революционна теория. Саксел е покорен от прелестите на Елиза и усърдно се опитва да убеди групата на Агларес да се присъедини към сектата Мюярд. Ентусиазмът на Саксел обаче не намира подкрепа.
Същата вечер, когато въпросът за присъединяване към секта се обсъжда подробно на групова среща, Оскар, лидерът на компанията в Монмартър, убива Тесън, любовника на Одил, който е негов брат. Виновникът за престъплението е арестуван в същия ден и с него още няколко познати попаднаха в полицията. Самият Рами успява да избегне ареста само благодарение на навременното предупреждение от един млад доброволец. През следващите няколко дни Рами търси безуспешно Одил. Вълнението му е голямо, защото тя не се появява в стаята си. Два дни след престъплението двама полицаи идват в дома на Рами и безцеремонно му отнемат всички документи, основната част от които са математически изчисления и извлечения от високо научни публикации.
Със съдействието на Агларес и един от техните взаимни познати Рами се стреми да му върне всичките си записи, както и да премахне всякакви подозрения от себе си и от Одил. Одил, лишена от средствата за препитание след смъртта на Тесън и няма достатъчно самочувствие да отиде на работа, заминава за родителите си в селото. Рами, загубила компанията си, е изпаднала в депресия, но скоро намира начин да върне Одил в Париж: той решава да я доведе като жена си, предлагайки й фиктивен брак. Той наистина не иска да стане неин съпруг, защото е уверен, че не чувства любов. Роланд убеждава чичо си да удвои издръжката си във връзка с брака си, отива за Одил и, предлагайки й своето фамилно име и скромно богатство в замяна на прости приятелски чувства, я връща, като по този начин я спасява от зимен сън и безнадеждност на съществуването. След като се подписват, младите хора продължават да живеят отделно и се срещат само няколко пъти седмично, а Рами, несъзнателно не вярвайки в правото си на щастие, постепенно премахва Одил от себе си все по-нататък.
По време на отсъствието на Рами в Париж се извършва държавен преврат в групата на Агларес: Саксел е изгонен от него, а на листовката, дискредитираща поета, заедно с други подписи, е подписът на Рами, който всъщност вижда този документ за първи път. Освен това, за да разшири влиянието на групата сред радикалните парижани, в нейните редици са приети нечисти хора, съзнателно способни на подлост и предателство. Такъв неочакван обрат на събитията допринася за факта, че за Роланд Рами приключва определен период на политическо образование и той постепенно се отдалечава от комунистите. Митингът се отървава от представата за себе си като математик, или по-скоро като компютър, който постоянно брои, и се опитва да „изгради“ от останките на суетата си ново, по-човешко убежище, в което би имало място и такова чувство като любовта към жената. Одил първи изповядва Рами в любовта. Рами, надявайки се да размишлява за бъдещия си живот и да се разбере, няколко седмици заминава с приятелите си да пътуват из Гърция. Там той намира силата в себе си да изостави изкушението си да страда постоянно и, като се вгледа в душата си, да разбере, че обича Одил. Пристигайки в Париж, той все още успява да си върне местоположението на Одил, като вече не се страхува да бъде просто „нормален“ човек и започва да разглежда това състояние като трамплин, от който може да скочи в бъдещето.