Името на романа озвучава името на известния трактат на френския философ от XVII век. Рене Декарт „Дискурсът за метода“. Карпентие, като че ли, извършва обратна интерпретация на концепцията на Декарт, осъществявайки идеята за несъвместимостта на латиноамериканската действителност с рационална логика, здрав разум.
Действието започва през 1913 г., преди Първата световна война и завършва през 1927 г., когато в Брюксел се провежда Първата световна конференция срещу колониалната политика на империализма.
Главата на нацията - президентът на една от латиноамериканските републики - прекарва безгрижно време в Париж: няма важни въпроси, публика, приеми, можете да се отпуснете и да се забавлявате.
Той обича Франция, културна и цивилизована страна, където дори надписите върху вагоните на метрото звучат като александрийски стих. Президентът е образован човек, много е четен и понякога няма нищо против да парадира с закачлив цитат, разбира живопис, цени оперното изкуство, обича да се обгражда с интелектуалния елит, не е чужд на покровителството на изкуствата.
В Париж той предпочита да се отдаде на най-различни удоволствия, да се наслаждава на живота. Любител на напитки и чест посетител на модните парижки бардаци, у дома, в дворцовите си палати, той е модел на въздържание, като остро осъжда увеличаването на броя на бардаците и заведенията за пиене. Съпругата му Дона Ерменехилда почина преди три години.
В Париж любимият му баща е придружен от любимата си дъщеря Офелия, прекрасна креолска, гореща и упорита, майсторска и несериозна. Тя е заета със събирането на антични камеи, музикални кутии и състезателни кончета. Брат й Ариел е посланик в САЩ.
Синът на друг президент, Радамес, след като се провали на изпити във Военната академия в Уест Пойнт, се заинтересува от автомобилни състезания и загина при инцидент, докато най-малкият, Марк Антъни, безполезен и възвишен денди, обсебен от родословие, се скита из Европа.
Приятно забавление нарушава появата на развълнуван посланик Чоло Мендоса с новината, че генерал Атаулфо Галван се разбунтува, почти целият север на страната е в ръцете на бунтовниците, а на правителствените войски им липсва оръжие.
Главата на нацията е бясна: той намери този офицер в провинциален гарнизон, взе го под попечителство, постави го в народа, направи го министър на войната и сега предателят се опита да се възползва от отсъствието му, за да вземе властта, представяйки се за защитник на конституцията, която от военната епоха има всички владетели искаха да плюят независимост.
Президентът спешно заминава за Ню Йорк, надявайки се да закупи необходимите оръжия и за това да се откаже от банановите плантации на тихоокеанския бряг на разумна цена за United Fruit United.
Това трябваше да е направено отдавна, но всички видове професори и други интелектуалци се противопоставиха, като се отрича разширяването на империализма на янките, но какво можете да направите, ако това е фатална неизбежност, поради географски и исторически характер. Няма проблеми със сделката: компанията не губи нищо при никакъв ход на събитията, благоразумният Галван още преди началото на въоръженото въстание срещу правителството направи изявление пред пресата, че столицата, земите и концесиите на северноамериканците ще останат непокътнати.
След като се върна в страната, Главата на нацията се взема да почисти с желязна ръка.
Гневът му е предизвикан от широко разпространен манифест, където се обявява, че той завзе властта чрез военен преврат, утвърди се на власт чрез фалшиви избори и разшири правомощията си въз основа на неправомерно преразглеждане на Конституцията.
Според опозицията човекът, който би могъл да възстанови конституционния ред и демокрацията, е Луис Леонсио Мартинес. Главата на нацията изобщо не може да разбере това: защо изборът им е паднал на университетски професор по философия, чисто кабинетен учен, който комбинира пристрастяване към свободната мисъл с привличане към Теософия, войнствен вегетарианец и почитател на Прудон, Бакунин и Кропоткин.
Войските се хвърлят срещу студенти, които се крият в университета и се събират срещу правителството. Лидерът на нацията лично води кампания срещу непокорния генерал Галван, надделява и го екзекутира.
Необходимо е да се извърши кърваво клане в Нуева Кордоба, където хиляди противници на режима се обединиха около Мартинес. Президентът е принуден да побърза с това, под натиска на американския посланик, който намеква за намерението на страната си да се намеси и да сложи край на всички анархистични и социализиращи елементи.
Главата на нацията е ранен в сърцето от черната неблагодарност на онези, за които е работил ден и нощ. Тъй като хората не вярват в своята честност, безкористност и патриотизъм, те възнамеряват да напуснат постовете си и да възложат задълженията си на ръководителя на Сената до следващите избори, но този въпрос трябва да бъде внесен на референдум, нека хората да решат. В атмосфера на терор и всеобщ страх резултатите от гласуването свидетелстват за удивителното единодушие. Главата на нацията започва да се притеснява от артрит и той заминава за лечение първо в САЩ, а след това при любимата си Франция.
Париж отново, където човек може да се подчини на познатия ритъм на небрежен живот.
Президентът обаче веднага осъзнава, че отношението му към него се е променило. Имаше съобщения във вестниците за бруталните репресии, които беше нанесъл; той беше маркиран като тиранин. Трябва да се опитаме да поправим въпроса.
Френската преса лесно преминава на подкупи и сега на нейните страници са публикувани поредица от похвални статии за неговата страна и неговото правителство. Но все пак репутацията не може да бъде възстановена. Изпитва горящо възмущение от хора, които го унижават и обиждат, като затръшват вратите на къщата си пред себе си. Между другото, според него се оказва изстрел, прозвучал в Сараево, на такъв фон събитията в неговата страна бързо ще бъдат забравени.
И пак от родината идва телеграма - генерал Уолтър Хофман, който ръководеше Министерския съвет, вдигна бунт.
Главата на нацията бърза да се върне в страната.
Но този път той не просто действа според обичайните правила - да преследва, изземва, стреля и в съответствие с момента, в който се опитва да формира обществено мнение, в своите публични речи, които обикновено се отличават с богато украсена реч, езикова помпозност, той нарича Хофман, който има германски корени , олицетворение на пруското варварство, което се разпространява в цяла Европа. „Ние сме Метис и се гордеем с това!“ - повтаря непрекъснато Главата на нацията.
Най-накрая бунтовниците бяха изтласкани в зоната на гнили блата, където Хофман намира своята обреченост.
Официалната пропаганда провъзгласява победителя за миротворци и благодетели на Отечеството.
Европейската война завиши цените на банани, захар, кафе, гутаперча. Държавата никога не е познавала такъв просперитет и просперитет. Провинциалният град се превръща в пълноправна столица.
За да отбележи стогодишнината от независимостта, Главата на нацията счете за необходимо да представи страната с Националния капитолий, изграден по американския модел. Животът обаче нараства в цената, бедността се задълбочава и тайната опозиция набира сила. Опитът за покушение срещу Главата на нацията предизвиква нова вълна от терор и преследване, но силите на съпротивата не могат да бъдат излекувани. Полицията трябва да се справи с много пъргав, знаещ, проактивен и коварен противник.
Според течащата информация се оказва, че подбудителите са водени от студент, излязъл по време на минали размирици в университета, народният слух го представя като защитник на бедните, враг на богатите, бича на екстремистите, патриот, който възражда духа на нацията, потиснат от капитализма. Полицията стана на крака, търсейки такъв легендарен човек.
Накрая Студентът е заловен, а Главата на нацията иска лично да се срещне с този, за когото говорят толкова много.
Той е донякъде разочарован: пред него е тънък, крехък, бледолик младеж, но очите му показват сила на характера и решителност. Президентът е самодоволен: колко са наивни тези млади хора и ако насаждат социализма, те ще видят северноамериканските морски пехотинци по улиците след четиридесет и осем часа. Човек обаче дори може да завижда на високите импулси, в младостта си също е мислил за такива неща.
Главата на нацията заповядва да освободят пленника от двореца.
Главата на нацията възприема края на войната в Европа като истинско бедствие, ерата на просперитета се заменя с икономически спад, стачната борба се разширява.
Когато избухва народно въстание, Главата на нацията се извежда тайно от града с линейка и със съдействието на консула на САЩ се транспортира в чужбина.
Най-големият шок за сваления диктатор е, че неговият секретар и довереник д-р Пералта се озова в лагера на врага.
Бившият президент прекарва дните си на тавана на парижка къща, от която Офелия се превръща в пълноценна любовница, богата глупост, която ходи в бохемия.
Той възприема себе си, че е паднал от околния живот, обременен е от безделие, здравето му отслабва. Благодарение на усилията на верния майордомаш Елмира, неговият скромен дом е превърнат в патицата на родината: любимият му хамак виси, свирят се народни песни, записани на грамофонни плочи, а национални ястия се готвят на печка, превърната в креолско огнище.
Когато меланхолията атакува, Офелия обича да тича при баща си и Чоло Мендоса често посещава тук. По време на дипломатическата служба бившият посланик успява да спечели цялостно състояние чрез измама и кражба, а екс-президентът има много солидна сметка в швейцарска банка. С отмъстително удовлетворение бившият президент следи дейностите на своя наследник д-р Луис Леонсио Мартинес, той не е в състояние да реши нито един въпрос, недоволството на тези, които го доведоха на власт, нараства. "Скоро военен преврат", отвръща бившият президент, "това няма да е изненада." Жизнеността му обаче избледнява и сега старият диктатор намира покой в гробната крипта на гробището в Монпарнас.
