Действието се развива в следвоенна Италия, в малко сицилианско градче. Аптекар Мано получава анонимно писмо, където е заплашен със смърт, без да навлиза в обяснение на причините. Приятели на фармацевта - дон Луиджи Корвая, нотариус Пекорила, учител Лорана, адвокат Росело, д-р Рошо - смятат анонимното писмо за лоша шега. Самият Мано е склонен да мисли, че искат да го сплашат, за да го разубедят да ловува - след няколко дни сезонът се отваря и завистливите хора, както винаги, изтръпват. Обаче, за всеки случай, фармацевтът уведомява сержанта на карабинерите за случилото се и когато разгръща писмото, Паоло Лаурана вижда думата „Unicuique” на гърба на листа, набрана с типичен типографски шрифт.
На двадесет и третия август 1964 г., в деня на откриването на ловния сезон, аптекар Мано и постоянният му партньор д-р Рошо са открити мъртви. Авторът на анонимното писмо извърши заплахата си и жителите на града започват да се чудят какво е направил покойният фармацевт. Съжалявам лошия лекар, който страдаше за греховете на други хора. Полицията също ревностно започна да работи: и двете жертви заеха видно място и се радваха на общо уважение. Освен това д-р Рошо има влиятелен роднина: самият той е син на известен професор по окултизъм, а съпругата му е племенница на канона и братовчед на адвокат Росело.
С обединени усилия полицията и жителите на града намират решение на убийството: фармацевтът явно изневерява на грозната си изсъхнала съпруга, а някой ревнив мъж го уби. Липсата на доказателства и добрата репутация на починалия не притесняват никого: тъй като стигна до убийството, това означава, че въпросът е нечист. Само Лорана държи различна гледна точка: макар сицилианският инстинкт да изисква предпазливост, той установява по заобиколен начин, че католическият вестник „Осерватор Романо“ е изписан само от двама души - канон и енорийски свещеник.
Стаите на свещеника за последния месец са безопасни и здрави. Лорана изглежда очарована от подзаглавието "Unicuique suum" (лат. "Към всеки свой"). В канона го очаква провал: в тази къща прочетените вестници се превръщат в битови предмети. Канонът е категоричен, че фармацевтът е платил за любовна връзка, а съпругът на любимата му племенница просто е вдигнал ръката на убиеца.
Разследването можеше да приключи с това, но, за съжаление, Лорана имаше късмет. Този тих и срамежлив учител по италиански в града е уважаван, но той няма близки приятели. Той беше свързан с д-р Рошо с училищни спомени - те учаха заедно в гимназията и в лицея. След смъртта Рошо Лорана изпитва усещане за празнота и болка - това беше почти единственият човек, с когото можеше да обсъжда литературни новости или политически събития. Личният живот на Лорана не се получи заради егоистична и ревнива майка - на прага на четиридесетия й рожден ден той остава за нея наивно и неопитно момче, непораснало за брак.
През септември Лорана пристига в Палермо, за да вземе изпити в Лицея. В ресторанта той среща бивш съученик - сега член на парламента от Комунистическата партия. Рошо гласува за комунистите, въпреки че го скри от уважение към роднините на жена си. Малко преди смъртта си лекарят посетил Рим, за да се срещне с заместника и да разбере дали е възможно да се поставят разкриващи се във вестника материали за един от най-изтъкнатите граждани на града, който държи в ръцете си цялата провинция и е замесен в много мръсни случаи.
След завръщането си у дома, Лорана говори за своето откритие пред адвокат Росело. Той е нетърпелив да си отмъсти на неизвестния убиец. Красивата вдовица на лекаря също е развълнувана, защото искрено вярвала, че съпругът й е починал поради любовните отношения на фармацевта. Синьора Луиз дори позволява на Лорана да разгледа документите на починалия, въпреки че е изключително натъжена от версията, че фармацевтът е послужил за фалшива стръв - в града всички знаели, че Мано и Рошо ловуват заедно.
Лорана се обръща за помощ към енорийския свещеник, на когото тя съчувства, въпреки антиклерикалните си убеждения. Той казва, че най-влиятелното лице в провинцията е адвокатът на Росело, който е достигнал висока позиция чрез подкуп, подкуп и други измами. Очите на Лорана внезапно се отварят: в града дълго време се говореше, че адвокатът и братовчед му се обичат още от малки, но канонът се противопостави на брака между близки роднини, затова Луиз се омъжи за д-р Рошо. Красавицата на тази жена веднага предизвика остро желание в Лорана и сега към това чувство се прибави ужас - несъмнено тя беше съучастник в жестоко и коварно престъпление.
- Фаталният инцидент отново идва на помощ на Лорана. Мислейки да получи шофьорска книжка, той отива в Двореца на правосъдието и се натъква на адвоката на Росело, който слиза долу в компанията на двама мъже. Лорана добре познава депутата Абело, известен със своята стипендия, но вижда своя спътник за първи път. Този мъж с широко, грубо лице пуши пури на Бранка - на мястото на убийството на фармацевт Манко и д-р Рошо е намерено мъниче от точно такава пура. Скоро Лорана открива, че не е сбъркал в предположенията си: човекът, който пуши пури, е член на местната мафия.
След като се среща в Двореца на справедливостта, адвокат Росело започва да избягва Лорана. Напротив, красивата синьора Луиз показва жив интерес към него. Лорана почти съжалява Росело и няма да го докладва: той има дълбока отвращение към закона и като всички сицилианци в сърцето смята пушката с двойно оръжие за най-добрия начин за борба за справедливост. В началото на ноември Лорана отива на клас и в редовен автобус, тя изненадано забелязва вдовицата на Рошо. Синьора Луиз признава, че е мислила много за пътуването на съпруга си до Рим и наскоро успяла да намери тайния дневник на доктора зад книгите. Сега тя не се съмняваше: убийството най-вероятно е устроено от братовчед Росело. Лорана не вярва на ушите си: тази прекрасна жена е чиста - напразно той я обиди с подозрения. Те си уговарят среща в кафене „Ромеро“ в седем вечерта. Лорана чака до половин девет от вълнение - няма Луиз и тревогата за живота й нараства в него. Той отива на площада на гарата и тук жител на града, който му е познат от гледката, но не и по име, любезно предлага да му даде лифт.
Случаят с изчезването на Паоло Лорана трябва да бъде приключен: той беше видян в кафене „Ромерис“ и явно чакаше някой - явно това беше любовна среща. Може би ще се върне у дома, като ходеща мартенска котка. Полицията не знае, че тялото на Лорана лежи в дъното на изоставена сярна мина.
Година по-късно, в деня на празника на Дева Мария, канон Розело, както обикновено, събира приятели. Траурът приключи и можете да обявите годежа на племенника на адвоката с племенница Луиз. Нотариус Пекорила и дон Луиджи Корвая са с изглед към балкона. И двамата са нетърпеливи да споделят най-съкровеното: бедният фармацевт няма нищо общо с това - Рошо намери жена си и братовчед си на местопрестъплението и поиска Росело да излезе от града, иначе пресата ще разкрие информация за мръсните му дела. Що се отнася до злощастната Лорана, той беше просто глупак.