Героинята, така великолепно представена на заглавието, всъщност се нарича Сюзън, което ще бъде разкрито до края на книгата, в случайна резервация („дъщеря ми беше кръстена на мен“). Въпреки това, в своя променлив живот, тя променя „роли“ толкова пъти, че името на Роксана беше фиксирано - според „ролята“, която изигра в най-добрия си час. Но тези учени също са прави, които, пренебрегвайки истинското й име, я обявяват за анонимна и правят извод за характера на героинята: тя наистина е продукт на своето време, социален тип.
Най-общо казано, Роксана е французойка. Родена е в град Поатие, в семейство Хугеноти. През 1683 г., когато момичето е на около десет години, родителите й, бягащи от религиозното преследване, се преместват заедно с нея в Англия. Следователно годината на нейното раждане е 1673-та. На петнайсетгодишна възраст баща й я оженил за лондонска пивоварна, безполезният собственик, за осем години брак, разпилял зестрата на жена си, продал пивоварната и една сутрин „напуснал двора с двама слуги“ и заминал завинаги, оставяйки жена си и децата си малко по-малко (по-малко от има пет от тях). Злобният брак дава на случая линейка и умна героиня, за да класифицира „глупаците“, от които съпругът й комбинира няколко разновидности наведнъж, и да предупреди читателите от необмислено решение да свържат съдбата с един от тях.
Нейното положение е плачевно. Роднините на избягалия съпруг отказват да помогнат, при нея остава само верният слуга Ейми. Идва при нея и две състрадателни стари жени (едната от тях е вдовицата леля на съпруга й) да заведат четири деца (най-младият го поеха) в къщата на чичо и леля си и, буквално ги изтласквайки през прага, избягаха. Този план се изпълнява, роднините, засрамени от съвестния си чичо, решават да се грижат заедно за бебетата.
Междувременно Роксана продължава да остава в къщата и още повече: собственикът не иска такса, съчувствайки на окаяното й положение, оказва всякакъв вид помощ. Замислената Ейми се осмелява, че подобно участие едва ли е незаинтересовано и дамата й трябва да се отплати по определен начин. Така се случва. След като на шега се включи в „сватбена вечеря“, убедена от аргументите на Ейми, че тормозът на нейния благодетел е справедлив, Роксана се поддава на него, придружавайки жертвата с красноречиво самооправдание („Бедността е това, което ме уби, ужасяваща бедност“). Вече не е шега, а се подготвя сериозно „договор“, в който парите и нещата, договорени подробно и точно гарантират материалната сигурност на героините.
Да не кажа, че тя лесно преживява падането си, въпреки че е необходимо да се вземат предвид коригиращите оценки отзад, които са направени от „късната“ Роксана, изтръгнати в порок и, изглежда, пълни с искрено покаяние. Симптом на предстоящата морална глухота е нейното съблазняване на „верната Ейми“, която тя ляга заедно със съквартирантката си. Когато се оказва, че Ейми е забременяла, Роксана, чувствайки се виновна, решава да „вземе това бебе и да се грижи за себе си“. Знаем, че другите се грижат за собствените й деца, така че това момиче да се слее с медицинска сестра и нищо повече няма да се каже за нея. Едва на третата година самата Роксана има момиче (ще умре на шест седмици), а момче ще се роди още година по-късно.
Сред професиите на нейния съквартирант („съпруг“, както той самият настоява и който по същество е), препродажба на бижута (защо в низ от услуги, присъдени на нея, той ще бъде посочен като „бижутер“). Случаите изискват заминаването му в Париж, Роксан отива с него. Един ден той отива във Версай при принца на ***. Роксана е завзета с недобро предчувствие, тя се опитва да го задържи, но бижутерът, обвързан от думата, напуска, а на път за Версай на бял ден трима разбойници го убиват.Роксана няма законни права върху наследницата, но с нея има камъни, сметки - с една дума, нейната позиция не може да се сравни с незначителността, от която мъртвият благодетел я е издигнал. А Роксана вече е различна - трезва бизнес жена, тя с рядка нагласа (докато съвсем искрено оплаква бижутер) урежда делата си. Например, тя пристига при лондонския мениджър навреме като французойка, вдовицата на господаря си, която не е знаела за съществуването на друга, английска съпруга и компетентно изисква „дял на вдовицата“. Междувременно предупредената Ейми продава мебели в Лондон, сребро, пансион.
Принцът, който не е чакал в онзи злополучен ден на бижутера, проявява съчувствие към Роксан, като първо изпраща камериерката си, а след това се декларира. Резултатът от посещението беше годишна пенсия за цялото време, когато тя беше в Париж, и с изключителна бързина, нарастваща връзка с принца („граф дьо Клерак“). Естествено, тя става негова любовница, по този повод вече обвързващият морал се извежда като предупреждение за "нещастни жени". Връзката им ще продължи осем години, Роксана ще роди принц на две деца. Предан на Ейми, нейното вярно огледало, си позволява да съблазни камората на принца, като добави към любовницата закъсняло покаяние при първоначалното съблазняване на момичето.
Премереният живот на героинята неочаквано се проваля: в двореца на Медон на Дофин, където Роксана кара с принца си, тя вижда сред охранителите своя изчезнал съпруг - пивовар. Страхувайки се от разкрития, тя изпраща Ейми при него, тя състрадателна история за любовница, изпаднала в крайна бедност и изчезнала в неизвестност (обаче съвсем истина казала първоначалните скърби на „сламена вдовица“, останала с малки деца). Все още шут и лофант, пивоварът се опитва да извлече доста голяма сума от Ейми - уж за да купи офицерски патент, но се задоволява с един-единствен пистолет за заем, след което внимателно го избягва. Застраховайки се от по-нататъшни нежелани срещи, Роксана наема детектив - „да наблюдава всичките му движения“. И преди термина тя го губи втори път, този път с невероятно облекчение.
Междувременно принцът получава заповед от краля да отиде в Италия. Както обикновено, разбивайки се благородно (уж не иска да създава допълнителни трудности за него), Роксана го придружава. Ейми остава в Париж, за да охранява имота („Бях богат, много богат“). Пътуването продължи почти две години. Във Венеция тя роди принц второ момче, но той скоро почина. След завръщането си в Париж, около година по-късно, тя роди трети син. Връзката им се прекъсва, следвайки променливата логика на нейния неясен живот: съпругата на принца („отлична, великодушна и наистина мила съпруга“) опасно се разболяла и помолила съпруга си на смъртния си одър да остане верен на своя наследник („който го избере“). Поразен от щедростта си, принцът изпада в меланхолия, затваря се в уединение и напуска Роксана, поемайки разходите за отглеждането на синовете си. Решил да се върне в Англия („все още се смятах за англичанка“) и не знаейки как да управлявам собствеността си, Роксана намира известен холандски търговец, „известен със своето богатство и честност“. Той дава практически съвети и дори взема да продаде бижутата си на познат еврейски лихвар. Лихварът веднага разпознава камъните на убития преди осем години бижутер, които след това са обявени за откраднати и, разбира се, подозира Роксана за съучастник на укриващите убийци. Заплахата на лихвара да „разследва този въпрос“ я плаши сериозно. За щастие, той посвещава холандския търговец на плановете си и той вече трепна пред очарованията на Роксана и я заведе в Ротердам, като уреди нейните дела за собственост и поведе лихваря за носа.
В морето се разиграва буря, преди неговата свирепост Ейми горчиво да се разкайва в разпуснатия си живот, Роксана мълчаливо й повтаря, давайки обещания напълно да се промени.Корабът принадлежи на Англия, а на сушата покаянието им скоро се забравя. Роксана е изпратена сама в Холандия. Търговецът в Ротердам, който й беше препоръчан от холандски търговец, успешно урежда делата си, включително и с опасни камъни. Шест месеца минават в тези усилия. Тя научава от писмата на Ейми, че нейният съпруг-пивовар, като приятел на Ейми, камериерката на принца, разбрал, е убит в кавга. Тогава се оказва, че Ейми е измислила това от най-добрите си чувства, пожелавайки на любовницата си нов брак. „Глупавият“ съпруг ще умре, но много по-късно. Един благодетел й пише от Париж - холандски търговец, който претърпял много неприятности от заемна акула. Изкопавайки биографията на Роксан, той опасно се приближава до принца, но тук е спрян: на Новия мост в Париж две неизвестни лица му отрязват ушите и заплашват с допълнителни неприятности, ако не му стигне достатъчно. От своя страна, защитавайки собственото си спокойствие, честен търговец прави промъкване и слага пари в затвора, а след това, далеч от греха, самият той напуска Париж за Ротердам, към Роксана.
Те се приближават. Честен търговец предлага брак (съпругата му в Париж е мъртва), Роксана го отказва („като сключи брак, губя цялото си имущество, което ще бъде прехвърлено в ръцете на съпруга ми“). Но тя обяснява отказа си с отвращение към брака след злополуките, на които е осъдена със смъртта на съпруга си-велур. Преговарящият обаче осъзнава истинската причина и й обещава пълна материална независимост в брака - той няма да докосне пистолет от нейното състояние. Роксана трябва да измисли друга причина, а именно желанието за духовна свобода. В изказванията си тя разкрива себе си като изискана софистка, но вече е късно да се върне назад от страх да не бъде осъдена за собствен интерес (въпреки че очаква дете от него). Разочарованият търговец се връща в Париж, Роксана отива „да опита късмета си“ (мислите си, разбира се, за съдържанието, а не за брака) в Лондон. Тя се установява в моден район, Пел-Мел, до дворцовия парк, „под името на благородна французойка“. Строго погледнато, все още безименна, тя винаги е без кости. Тя живее по голям начин, слухът умножава още повече нейното богатство, тя е обсадена от „ловци на зестра”. В управлението на състоянието си тя разумно се подпомага от сър Робърт Клейтън (това е истински човек, най-големият финансист на времето). По пътя Дефо казва на „английските благородници“ как биха могли да увеличат богатството си, „точно както търговците увеличават своето“.
Героинята обръща нова страница в своята биография: вратите на къщата й се отварят за „високопоставени благородници“, тя организира вечери с игри с карти и маскарадни топки, едната от тях е инкогнито, в маска, е самият крал. Героинята се появява преди срещата в турски костюм (не е в състояние да мисли по различен начин, разбира се, тя не забравя да каже колко пистолета е получил за нея) и изпълнява турския танц, като потапя всички учудено. Тогава някой възкликна: „Защо, това е самата Роксана!“ - най-накрая давайки име на героинята. Този период е върхът на кариерата й: през следващите три години тя прекарва в компанията на краля - „далеч от светлината“, както тя обявява с флиртуваща самодоволна скромност. Тя се връща в обществото приказно богато, леко избледняло, но все пак в състояние да спечели сърца. И скоро има "джентълмен от благородно семейство", който ръководи атаката. Вярно, той започна глупаво, спорейки „за любовта, обект, толкова смешен за мен, когато той не е свързан с основното, тоест с парите“. Тогава обаче ексцентрикът коригира ситуацията, като предлага съдържание.
Два пъти се срещат в образа на Роксана, две епохи - Реставрацията (Чарлз II и Яков I), с нейното забавление и безскрупулност на въглеродния окис, и пуританското отрезвяване, последвано с присъединяването на Уилям III и допълнително укрепено от Анна и Георги. Дефо беше съвременник на всички тези монарси. Развратният живот, който Роксана предава при завръщането си от Париж в Лондон, е самото въплъщение на Реставрацията.Напротив, непоколебимото смятане на всички предимства, доставени от този живот, вече е далеч от аристокрацията, това е типично буржоазна гънка, близка до търговската книга.
В Лондон историята на Роксана свързва наистина драматични възли, боравещи с миналото й. Най-накрая тя се заинтересува от съдбата на петте си деца, оставени преди петнадесет години по милост на роднините. Най-големият син и най-малката дъщеря вече са починали, най-малкият син (сиропиталището) и две от сестрите му, най-голямата и средната, които са оставили недружелюбна леля (снаха на Роксана) и са решили да бъдат „хора”. Изчисленията на Роксана не включват отваряне към деца и роднини и роднини като цяло, а Ейми извършва всички необходими търсения. Синът, „славен, умен и любезен човек“, чирак, вършел усилена работа. Представяйки се за бивша прислужница на злощастната майка на тези деца, Ейми урежда съдбата на момчето: откупува от собственика и го определя в проучвания, подготвяйки се за търговското поле. Тези благословии имат неочакван резултат; една от прислужниците на Роксана се връща от града през сълзи, а Ейми заключава от разпити, че това е най-голямата дъщеря на Роксана, излъгана от късмета на брат й! Носейки дреболия, Ейми брои момичето. Като цяло отстраняването на дъщеря й подхожда на Роксана, но сърцето й вече е неспокойно - оказва се, че „все още имаше много майчинско чувство“. Ейми тук също ненатрапчиво облекчава положението на нещастно момиче.
С появата на дъщерята в живота на героинята се посочва фрактура. Тя „замрази“ моя господар ***, който вече е на осмата си година в ареста, те се разделят. Роксана започва да „преценява миналото с справедливост“. Сред виновниците за нейното падение, освен нужда, е обявен и друг - Дяволът, който се страхуваше от нейния призрак на нужда вече при безопасни обстоятелства. И алчността към парите, и суетата - всичко това е неговата интрига. Тя вече се беше преместила от Пел-Мел в Кенсингтън, бавно прекъсвайки стари познати, опитвайки се да сложи край на занаята „мерзен и мерзен“. Последният й адрес в Лондон е комплекс близо до Minerize, в покрайнините на града, в къщата на квакер, който замина за Нова Англия. Значителна роля в промяната на адреса играе желанието да се застрахова срещу посещението на дъщеря си Сюзън, която има кратка връзка с Ейми. Роксана дори променя външния си вид, обличайки се в скромно облекло Quaker. И разбира се, тя отива тук под фалшиво име. Образът на любовницата, „добрия квакер“, беше изписан с топло съчувствие - Дефо имаше причини да се свърже добре с представителите на тази секта. Роксана, така желана от нея, спокоен, правилен живот, въпреки това не носи мир на душата й - сега горчиво съжалява за раздялата си с „холандския търговец“. Ейми тръгва на изследователска екскурзия до Париж. Междувременно, прибързана съдба представя търговеца Роксана директно в Лондон: оказва се, че той живее тук отдавна. Изглежда, че този път непостоянните брачни намерения на търговеца ще бъдат увенчани с успех, особено след като имат син, двамата болезнено изпитват неговата безкористност и накрая, Роксан не може да забрави колко много е направил този мъж за нея (скрупульозната честност в бизнеса не й е чужда) ,
Ново усложнение: в друг „репортаж“ от Франция Ейми съобщава, че принцът търси Роксана, като възнамерява да й даде титлата графиня и да се ожени за нея. Суетата на бившата кралска любовница пламва с безпрецедентна сила. Следва охлаждаща игра с търговеца. За щастие на героинята, тя няма време втори път (и накрая) да го отблъсне от себе си, защото по-нататъшните послания на Ейми я лишават от надеждата някога да бъде наречена „Ваше Височество“. Сякаш се досеща за амбициозните й претенции, търговецът й обещава, в случай на брак, титлата баронеса в Англия (можете да си купите) или в Холандия - графинята (можете също да купите - от обеднялия племенник). В крайна сметка тя ще получи и двете титли. Вариантът с Холанд й подхожда повече: оставайки в Англия, тя рискува миналото й да стане известно на търговеца.В допълнение, Сюзън, умно момиче, стига до извода, че ако не Ейми, то самата лейди Роксана е майка й и тя разпространява мислите си към Ейми. Ейми, която предава всичко на Роксана, има желание в сърцето си да убие „момичето“. Шокирана от Роксана от известно време не я пуска в очите, но думата е изречена. Събитията забързаха заминаването на съпрузите в Холандия, където според Роксана нито дъщерята, която случайно стана първият й враг, няма да го получи, нито други призраци от миналото ще посегнат на нейния сега уважаван живот. Фаталният инцидент, който има много в този роман, е застигнат от нея в момента на неприятности преди пътуването, съпругата на капитана на кораба, с която се договарят, се оказва приятел на Сюзън и тя се прибира на борда, плашеща Роксана до смърт. И въпреки че дъщеря й не я разпознава (служейки като съдомиялна машина, тя видя „Лейди Роксана“ само веднъж, а след това в турски костюм, който играе ролята на разкриващ „скелет в гардероба“) и, разбира се, не свързва госта с наемателя в къщата на квакера, пътуване до Холандия се отлага.
Сюзън обсажда къщата на квакерите, търсейки среща с Ейми и любовницата й, в която уверено поема майка си. Засегнатата дъщерна любов вече не я кара, а ловна страст и разкриващ патос. Роксана се измъква от апартамента, крие се в курортните градове, поддържа връзка само с Ейми и квакера, която започва да подозира злото, разказва на Сюзан всякакви приказки за своя гост и се чувства в ситуация на сблъсък. Междувременно, уплашена не по-малко от любовницата си от случващото се, Ейми случайно среща Сюзън в града, отива с нея в Гринуич (тогава доста отдалечено място), разговарят бурно и момичето спира да ходи навреме, като не позволява да бъде пренесена в гората. Намеренията на Ейми все още ядосват Роксана, тя я прогонва, губейки своя верен приятел в такъв труден момент от живота си.
Краят на тази история е обвит в мрачни тонове: нищо не се чува за Ейми и нищо не се чува за момичето и въпреки това за последен път, според слуховете, те са били видени заедно. Имайки предвид маниакалното желание на Ейми да „обезопаси“ Сюзън, може да се предположи най-лошото.
Задочно обсипани с добри дела на по-малко настойчивите си деца, Роксана отплава за Холандия, живее там „с цялото си великолепие и великолепие“. Ейми ще я последва навреме, но срещата им е извън границите на книгата, както и „небесният гняв“, който ги е родил. Техните злополуки бяха посветени на фалшиво продължение, публикувано през 1745 г., тоест четиринадесет години след смъртта на Дефо. В него се разказва как Ейми успяла да затвори Сюзън в дългов затвор, като оставяла в Холандия и разобличава и двете. Най-честният съпруг, който най-накрая отвори очи, изгонва Роксана от вкъщи, лишава го от всички права на наследство и дава на Сюзън добър брак. В „продължението“ Роксан, беднякът умира в затвора, а Ейми, заразена с лоша болест, също умира от бедност.