: Герой, пълен със самокритичност, самоирония и сарказъм, говори за празния и фалшив бляскав живот около него.
Разказът се провежда от първо лице.
Стани богат или умреш
Москва 2000 години. Седейки в ресторант с патос с случаен приятел и почти не слушайки това, безименният герой разсъждава върху живота и героите си, фалшив и неискрен. Той мрази цялата тази богата и показна публика и себе си, което е неразделната му част. Той прекарва пияна грозна вечер с случаен познат.
На сутринта героят идва в офиса на компанията, която нарича Мордор, където работи като топ мениджър от четири години. Това е френска компания за консерви. Той саркастично характеризира дейностите на персонала като издухване на прах в очите, а отношенията на служителите като в глутница вълци. Той счита себе си за "проститутка", "удовлетворяващо" ръководство. Той смята методите за правене на бизнес за глупави и лопати, директорите - алкохолик, а повечето служители - излишни и мързеливи. „Лицемерието и лицемерието са истинските крале на света“, заключава циничният герой. Стилът на работата му е да обърква подчинените си, за да работи по-малко.
След като даде указания на служителите, които героят счита за андроиди, захранвани с батерии, той се хваща с финансиста Гаридо, с когото има дългогодишна корпоративна вражда, относно производствените проблеми. Шефът им с лошо скрито злорадство наблюдава надзор на служителите: в компанията е обичайно да не си сътрудничат, а да се състезават.
След работа героят отива в ресторант, не защото е гладен, а защото е обичайно. Той сяда с едва познатите професионални купонджии и участва в безсмислен разговор. Оглеждайки се, той вижда празни лица.
И никой тук не е напълно щастлив един с друг, просто да се раздават емоциите си не се приема. Ако трябваше да дадеш свобода на чувствата си дори за секунда, щеше да видиш изключително извивки от завистта и копнежа на муцуната.
Внезапно героят среща стар парти-партньор Миша Вуду - „въплъщение на клубната култура и стил на нощна треска, човек от първите пет московски промоутърски клубове“. Говори се, че се е върнал от чужбина с цел да започне собствен бизнес.
Приятелите се радват един на друг и светят цяла нощ. За разлика от празните приказки на хората от партията наоколо, Миша е сериозен: реши да отвори най-готиния нощен клуб. На него и партньора му липсват пари, а героят е поканен да стане съинвеститор. Той обещава да помисли и да обсъди идеята с приятел.
Героят с компанията на Миша се търкаля в друг клуб, където му се предлага да помирише кокаин. Изведнъж, в тоалетна кабина, с дрога в ръцете си, оперативни лица от FSKN го арестуват. Героят вече се сбогувал със свободата, когато Миша го подкупи от полицията. В изблик на благодарност героят решава да инвестира в своя бизнес. Той е съгласен с Вадим, топ мениджър, с когото са приятели от седем години, да станат заедно съинвеститори на Миша.
Героят иска да види Юлия, в която е влюбена от година. Връзката им е платонична, защото героят не иска да развали духовната им близост. Влюбените се разхождат по езерата на Патриарха, Юлия убеждава героя, че той е добър човек, само уморен и „играещ с циник“ и трябва да забележи море от любов около себе си. След като се среща с момиче, той се чувства по-добре, отколкото мисли за себе си.
Приятелите отиват да видят бъдещия бизнес, където Миша и другар им показват обновените помещения. Вадим решава да инвестира в бизнеса всички натрупани пари. След подписването на документите героят е в еуфория от факта, че скоро ще стане богат и известен и най-накрая ще направи това, което обича.
В главния офис се провежда среща след резултатите от фискалната година.Присъстват френското ръководство и регионалните представители. Според героя всички присъстващи не се интересуват от успеха на компанията, а от размера на бонусните бонуси, особено тези на другите. И тук всички завиждат на московчани.
В този момент в стаята висеше огромна топка мълния, изтъкана от всеобщата омраза ... Можем да кажем, че омразата е основният двигател на нашия бизнес.
Зад хартиените индикатори за успех стоят човешките съдби - в това героят много добре осъзнава: „Мога да си представя колко хора сме изгнили или уволнени, за да постигнем тези прословути ПЛАНИРАНИ ПОКАЗАТЕЛИ“.
Героят е супер доволен от себе си и от професионалните си, макар и не изцяло заслужени успехи.
Героят прекарва вечерта в нов, току-що отворен клуб, където всичко е както навсякъде другаде: пияница, наркотици, оглушителна музика, проститутки, полу-познати ... Сам, връщайки се у дома, героят плаче с копнеж.
На сутринта, измъчен от махмурлук и самонавига, той се замисля кога е престанал да бъде истински човек и е успял да стане нищо.
... пространството вътре в Градинския пръстен вечер [обитавано] от манекени. Някога те бяха нормални хора ... но след това в един момент осъзнаха, че е по-лесно да се превърнат в герои в бляскави списания ...
Героят нарича реалността около него и героите „зона” и „мумии”: „Тук не е известен срокът на затвора ви. Никой не те е поставил тук, ти ... ти си избрал своя собствен път. Обратното не се очаква. " Понякога на героя се струва, че ръководителят на тази „зона“ е самият той, а „мумиите“ са обединени от обща религия, чието име е ДУХОВНОСТ. Героят стига до разочароващите заключения: „Ако преди хората са решавали глобалния проблем - да се осъществи в този живот, днес техните пра-пра-пра-внуци решават проблема как да влязат в този клуб и да се проведат тази вечер ...“.
През уикенда героят се потопя в примамливия свят на Интернет, чрез и чрез фалшив, като истинския. Той разказва как е търсил духовността сред сивите бойци в мрежата и сякаш дори е намерил сред почитателите на контракултурата и съвременната литература. Но след като отиде на няколко срещи с тях, той бързо разбра, че тук няма мирис на духовност, но „... целите на всички тези революционери са толкова примитивни, колкото и на много други представители на обществото. Стреляйте пари, намерете нови приятели за пиене ... напийте се с всяка мацка ... ". Героят с тъга съветва: „Ако видите интересна общност от хора в Интернет ... в никакъв случай не търсете срещи с тях в действителност. Насладете се от разстояние, ако не искате нови разочарования. "
В бар „Халба“ героят се среща с представители на ъндърграунда, с последователите на Лимонов - национал болшевиките. Силните и празни изказвания на съмишленици за бъдещата пролетарска революция маскират съвсем светски желания: да общуват, да се напият на халява, да вземат пари, без да връщат обратно. Героят саркастично подиграва псевдореволюционните лофери, които могат само да критикуват режима, но не искат да работят. Младите национални болшевики се опитват да му възразят, но скоро военният им предпазител се изгасва и събранието се превръща в бухалка.
Героят общува с лидера на сайта на контракултурата - пияницата Авдей. Първо моли да му намерят работа и не вижда позитивен отговор, предлага да организира бизнес за промоция на уебсайтове, освен това с парите на героя, тъй като самият Авдей винаги е без пари. Още на изхода лидерът на национал болшевиките, който наскоро нарече героя „класен враг“, се опитва да му застреля пари за питие. „Врагът“ изпреварва поредното разочарование в живота.
На сутринта героят ще отлети до Санкт Петербург с одит на местния клон. Има подозрение, че ръководството на клона краде пари от компанията и ще трябва да го докаже или опровергае.
Безсъние
Преди да се качи на влака, героят се среща с Джулия и отново е смутен и очарован от нея, като влюбен ученик.
Във влака той е ядосан и раздразнен от всичко: колегите пътешественици, храната, обслужването и само част от кокаин, намерена в багажа, го връща в добро настроение. Доволен от живота, той слиза от влака. Приемат го като велик шеф, кой е той.
Героят не харесва Петербург заради депресивната си атмосфера, наглостта и скуката. Той говори иронично за града и жителите на града: „Основната тема на високо духовните жители на Санкт Петербург е фиксирането на собствената им значимост и особености.“ Следователно, той е без сантимент се отнася до Северна Палмира.
В клона на Санкт Петербург има атмосфера на безделие, непотизъм и кражба. Пред московските власти много лъжат и лъжат. Героят отбелязва предизвикателната поява на големи дистрибутори и злощастния от малките. Средните търговски представители оставят на героя уличаващи доказателства за ръководството на Санкт Петербург.
Вечерта той се среща с приятеля си Миша - страхотен оригинал и интелектуалец.
Може би той е единственият от приятелите ми, чиято комуникация не е изградена около обсъждането на пари, жени, партита и бизнес и се намира в равнината на духовните диалози.
Героите пушат плевел до безсъзнание и говорят за духовност, каквато има Санкт Петербург, но московците не го правят. В разбирането на Миша „... това не може да се обясни, може да се усети само на нивото на високите въпроси“. Героят обаче противоречи на своя приятел и твърди, че „това е толкова семантична връзка между петербургската интелигенция. Е, знаете, като пиян има куп „чукане“ в двора ... И замествате „духовността“ с „шибан“, което по същество е същото в същността на контекста. “
Тогава приятелите обикалят да обикалят политиката, външната и вътрешната, икономиката, националната идея или по-скоро нейното отсъствие, социалната справедливост ... В зависимост от наркотиците героят мечтае за руския президент В. Путин под формата на Батман, бащински го обвинявайки, че пуши анаша.
На следващата сутрин героят обядва с директора на филиала в Санкт Петербург Гулякин. Те се срещат в кафене „СССР“ със съответния съветски стил, а героят разсъждава върху това как хората от Санкт Петербург обичат да си спомнят и да не помнят своя сънародник - сегашния президент Путин.
Питър е прегърнал синдрома на магнита, както го наричам. Почти всеки Петербург се опитва да привлече себе си (пряко или косвено, през града) към Путин.
Героят обвинява Гулякин в кражба и обещава да съобщи това на френското ръководство. Санкт Петербург е смел, отключва, но въпреки това изповядва и предлага на героя подкуп. Москвич отказва пари, но призовава да не крадат повече и предлага в бъдеще да му върне дълг с услуга.
Гулякин упреква героя за това, че не прилича на тези около него, че живее по различен начин от всички и унижава хората, които знаят как да работят. В отговор на обвиненията героят изразява позицията си в живота: „... живея тук, работя тук, .. обичам жени, .. забавлявам се. И аз не искам да отида никъде, искам всичко това (честен и удобен живот) да е тук, в Русия ... не искам да живея в свят, в който всичко се случва, "защото така трябва да бъде." И не искам да съм като теб ... ".
В клуба на Онегин героят и неговият приятел Вадим са важни като московчани, изпращат се и са груби с другите, подушват кокаин и се напиват. В пристъп на меланхолия той се обажда на Джулия в Москва и тя го утешава. Разговаряйки с нея, героят вече не се чувства сам, развеселява и вечерта завършва в пияно и наркотично опиянение.
Сутринта героят чете SMS от Джулия и се срамува от лицемерието и цинизма си. Той й отговаря с усетено съобщение.
Струва ми се, че кантарът се люлееше. И тази чаша от тях, пълна с парчета добро, с фрагменти, почиващи някъде дълбоко в мен, се спусна, надвишаваше цялата ми неприязън, която изглеждаше доминираща до тази вечер.
Съвестта на героя не трае дълго за героя и, спомняйки си атмосферата, която го заобикаля, той стига до отрицателното заключение: „Не вярвам в никого, страхувам се от всички ... Измамвам всички, всички ме мамят. Всички ние сме заложници на нашите собствени лъжи ... ”
По пътя към дома във влака героят тъжно носталгира по красивата си младост, сравнявайки го с ужасен подарък. Той философски обобщава резултатите от дейностите на своето поколение 30-годишни деца, вярвайки, че те ще напишат на неговия масов гроб: „За поколението на рождението през 1970-1976 г. такова многообещаващо и толкова обещаващо. Чийто старт беше толкова светъл и чийто живот беше толкова неумело пропилян. Нека мечтите ни за щастливо бъдеще почиват в мир, където всичко трябва да е различно ... ”
Героят среща Джулия в кафене. Поради закъснението си, нейната ревност и раздразнение, той е изпълнен с немотивирана агресия. Обвинява приятеля си в наивност, лъжи и ненужна намеса в живота му. Аз също не щадя: „Аз съм грахово зърно, готов да се шегувам на всички, включително и на себе си. От детството бързо се уморявам от играчките, веднага ми подаряват нещо ново. Губя живота си с този ежедневен стремеж към забавление. Тичам сам, скучен съм, болен и отвратен от себе си. " Призовава я да бяга от него, без да поглежда назад, докато тя не е затънала с глава в мерзостното блато на живота му. Джулия напуска, а героят се отвращава и съжалява, че е унищожил най-доброто, което е имал.
На изхода от клуба той е бит от бездомни хора и полицейски отряд го спасява. В една от полицията той разпознава оперативник от ДКС, който го арестува седмица по-рано. Подозрението го обхваща.
На следващия ден - откриването на нощен клуб, съсобственици на който той и Вадим и Миша Вуду. Телефоните на Миша не отговарят и тревожни приятели идват в клуба. Изненадани са от липсата на празнична украса и някаква пуста стая. Клубът е затворен, а приятелите разбират, че „партньорът“ Миша ги изневерява и ограбва. Вадим изпада в истерия, обвинява приятеля си в лекомислие и безотговорност и си тръгва.
Героят отива в клуба, напива се и нюха кокаин. Чувства се зле от всички неуспехи, натрупали се наведнъж, и иска да забрави себе си.
Хора, чувствам се зле. Чувствам се ужасно. Не виждате ли? Сега ще умра. Ще умра от вашето безразличие и празнота. Ей някой, говори с мен! Ти чуваш? - викам в залата, вдигайки двете си ръце нагоре.
В пиянски ступор той бие хомосексуалист, който го е насилил.
В неделя сутринта героят страда от махмурлук и депресия. Смята, че би било по-разумно да прекарате почивния ден, но разбира, че няма на кого да се обади и никой не иска заради празнотата на околните герои. Той прелиства бляскави списания, разглежда покани в клубове и снимки от там - струва му се, че вижда празни бели чаршафи. Изведнъж Юлия му се обажда и моли да се срещне с нея от пътуването няколко дни по-късно. Зарадван, той я прощава и момичето обещава да не помни злото.
Героят се среща с Вадим в кафене. Той истерично търси изход от капана, в който е попаднал, загубил парите на компанията, и предлага на приятеля си измама, за да компенсира щетите. Той насърчава приятел да помисли отново, да забрави всичко и да продължи да живее, без да заблуждава никого. Ядосаният Вадим го подозира, че има връзки с измамници и заплашва с проблеми.
Осъзнавайки, че е изгубил приятел, героят отива до гарата, влиза в случаен влак и заспива. Той мечтае фантасмагоричен сън с участието на полупознати герои, които го преследват.
И тогава имам пълно усещане за порочен кръг и някакво глупаво, но в същото време ужасно нарушение, което извърших.
Събудил се, той тръгва в непозната гара, сяда на горска поляна, изследва трупа на плъх и свързва бляскавата партия на Москва с него.
Героят губи мобилния си телефон, става на моста и за първи път от много години се възхищава на прекрасната горска природа, озарена от изгряващото слънце. Пред него, като в калейдоскоп, минават снимки от собствения му живот, изпълнени с празнота и лъжа. Гледайки изгряващото слънце, героят иска огънят му никога да не изгасне.