Вали постоянно на Венера, а слънцето се появява на всеки седем години само за два часа.
Хиляди дни, изпълнени с дъжд, всички съставени от дъжд; тътен и частица от душ, кристални водопади от градушка, бурни урагани, като цунами, които заливат островите.
Никой от колонистите, с изключение на момичето Марго, не помни как изглежда слънцето. Момичето го помни, защото отлетя за Венера от Земята, където го виждаше през цялото време. Съучениците не харесват Марго, защото тя е за разлика от другите деца на Венера. Крехко и болезнено момиче се страхува от вода.
Изглеждаше, че е била в дъжда от няколко години и той е разтворил цялото синьо на очите й, цялото зачервяване на устните й, цялата жълтеност на косата. Тя беше стара, избледняла снимка от прашен албум.
Говори се, че родителите ще заведат Марго на Земята, въпреки че ще загубят много хиляди долари за това.
Вчера в урока децата писаха стихове и разкази за слънцето. Най-доброто стихотворение е написано от Марго. Тя сравнява слънцето със златна монета, с огън, но съучениците не вярват и й завиждат, нейното бъдеще. Смеят се жестоко на момичето. В този единствен ден, когато слънцето може да се види в небето на Венера, децата казват на Марго, че астрономите са направили грешка и я заключват в килер.
Накрая дъждът спира и се появява слънцето.
Беше много голям, цветът на огнения бронз. Ослепително синьо небе го заобикаляше. Гората гореше на слънце.
Огромни за момент, децата оживяват и хукват към пролетта. Два часа минават много бързо. Първата капка пада върху дланта на едно от момичетата и отново идва времето на седемгодишни дъждове.
Тогава децата си спомнят Марго.
Не можеха да се гледат един в друг. Лицата им станаха бледи и сериозни. Погледнаха надолу към ръцете и краката си.
Сраменени от делото си, те бавно отиват до килера и освобождават пленника.