Разказвачът е котка, просто котка, която няма име. Той не знае кои са родителите му, той си спомня само как едно коте се качи в кухнята на къща в търсене на храна, а собственикът се смили и го приюти. Това беше Кусями - училищен учител. Оттогава котето порасна и се превърна в голяма пухкава котка. Той се бие с прислужницата, играе с децата на господаря, прилепва на господаря. Той е умен и любознателен. Собственикът, в който ясно се виждат чертите на Нацуме, често е заключен в кабинета си, а домакинството го смята за много трудолюбив и само котката знае, че собственикът често спи дълго време, като се е заровил в отворената книга. Ако котката беше човек, със сигурност щеше да стане учител: толкова е хубаво да спи. Вярно е, че собственикът твърди, че няма нищо по-неблагодарно от работата на учителя, но според котката той просто е привлечен. Собственикът не блести с таланти, но поема всичко. След това той композира хайку (три стиха), след което пише статии на английски с много грешки. След като решава сериозно да се занимава с рисуване и пише такива картини, че никой не може да определи какво е изобразено върху тях.
Неговият приятел Матей, когото котката счита за изкуствовед, цитира собственика като пример Андреа дел Сарто, който каза, че е необходимо да се изобрази това, което е в природата, независимо какво. Следвайки мъдри съвети, Кусими започва да рисува котка, но котката не харесва собствения си портрет. Кусими се радва, че благодарение на изявление на Андреа дел Сарто е разбрал истинската същност на живописта, но Майтей признава, че се шегува и италианският художник не е казал нищо подобно. Котката вярва, че въпреки че Мейтей носи очила в златна рамка, но наглостта и безцеремонността наподобява съседния котешки побойник Куро. Котката е разстроена, че не му е дадено име: очевидно е, че ще трябва да изживее целия си живот в тази къща безименна. Котката има приятелка - котката Микеко, за която стопанката наистина се грижи: храни се вкусно и дава подаръци. Но след като Микеко се разболява и умира. Любовницата й подозира, че котката, която дойде да я посети, я зарази с нещо и, страхувайки се да отмъсти, той спира да отиде далеч от дома си.
Кусями от време на време идва бившият му студент, който стана възрастен и дори завърши университета - Кангецу. Този път той покани собственика на разходка. Градът е много забавен: Порт Артур падна. Когато Kusyami напуска Kangetsu, котката, след като донякъде е компрометирала правилата за приличие, изяжда парчета риба, останали в чинията на Kangetsu: учителят е лош, а котката не се храни много пълноценно. Котката обсъжда колко трудна е човешката психология за разбиране. Той не може да разбере отношението на господаря към живота: или се смее на този свят, или иска да се разтвори в него, или като цяло е изоставил всички светски неща. Котките са много по-прости в това отношение. И най-важното - котките никога нямат такива ненужни неща като дневници. Хората, живеещи с двоен живот, като Кусиси, може да имат нужда, поне в дневник, да изразят онези аспекти от тяхната природа, които не могат да бъдат показани, при котките, целият им живот е естествен и истински, като дневник.
Otis Tofu идва в Kusyami с препоръчително писмо от Kangetsu, който заедно с приятелите си организира рецитатиращ клуб. Тофу моли Кусиями да стане един от покровителите на кръга и той, като разбра, че това не води до никакви отговорности, се съгласява: той е готов дори да стане член на антиправителствената конспирация, освен ако това не води до ненужни неприятности. Тофу разказва как Матей го поканил в европейски ресторант, за да опита тотимамбо, но сервитьорът не можал да разбере за какво ястие е и да скрие объркването, той каза, че сега няма необходими продукти, които да го приготвят, но в близко бъдеще може би ще се появи. Матей попита от какво се прави тоти-мамбо в ресторанта им - не от Нихонг (Тоги Мамбо е един от поетите от групата на Нихонг), а сервитьорът потвърди, че да, това е от нихонг. Тази история е много забавна Kusyami.
Kangeiu и Meitei идват да пожелаят на Кусими честита Нова година.Той казва, че е посетил Тофу. Матей си спомня как един ден в края на старата година чака цял ден да дойде Тофу и без да чака, отиде на разходка. Случайно се натъкна на боров пън. Застанал под това борово дърво, той изпита желание да се обеси, но се почувства смутен пред Тофу и той реши да се върне у дома, да поговори с Тофу и след това да се върне и да се обеси. Вкъщи намери бележка от Тофу, където се извини, че не е дошъл поради спешни въпроси. Матей се зарадва и реши, че сега спокойно можеш да отидеш и да се обесиш, но когато хукна към съкровения бор, се оказа, че някой вече го е пребил. И така, закъснял само за минута, той оцеля.
Канджецу казва, че невероятна история се е случила и с него преди Нова година. Той се срещна с младата дама N на парти, а няколко дни по-късно тя се разболя и продължи да повтаря името му в делириум. Като научил, че младата дама Н. е опасно болна, Кангетсу, вървейки по моста на Азумабаши, помислил за нея и изведнъж чул гласа й да го вика. Той помисли, че чува това, но когато писъкът се повтори три пъти, той напрегна волята си, скочи високо и се втурна надолу от моста. Той изгуби съзнание и когато дойде, установи, че е много студено, но дрехите му бяха сухи: оказва се, че той погрешно е скочил не във водата, а от другата страна, в средата на моста. Колкото и Maitei да се опитва да разбере за въпросната млада дама, Kangetsu не я кръсти. Собственикът разказа и забавна история. Съпругата го помолила да я заведе в театъра като подарък за Нова година. Кусими наистина искаше да направи жена си щастлива, но не му хареса едната игра, другата също, а на третата се страхуваше да не получи билети. Но съпругата каза, че ако пристигнете не по-късно от четири часа, тогава всичко ще бъде наред. Собственикът започна да се събира в театъра, но усети студ. Той се надяваше да се възстанови до четири часа, но щом донесе чаша лекарство в устата си, той започна да изпитва гадене и не можеше да го преглътне. Но след като удари четири часа, гаденето на собственика веднага премина, той успя да изпие лекарството и веднага се възстанови. Ако лекарят беше дошъл при него четвърт час по-рано, той и съпругата му щяха да успеят да отидат на театър и вече беше късно.
След смъртта на Микеко и кавга с Куро, котката се чувства самотна и само общуването с хората озарява самотата му. Тъй като вярва, че почти се е превърнал в мъж, то отсега нататък ще разказва само за Кангетсу да Мейтей. Един ден Канджецу, преди да произнесе беседа във Физическото общество, решава да го прочете от Куши и Майтей. Докладът се нарича „Висяща механика“ и е пълен с формули и примери. Скоро след това съпругата на богат търговец, г-жа Kaneda, идва в Kusyami, чиято котка веднага дава прякора Hanako (г-жа Nose) за огромния си закачен нос, който се изпъва, изпъва, но изведнъж става скромен и, решавайки да се върне на предишното си място, се наведе и остана цаката. Тя дойде да разпита за Канджецу, който уж иска да се ожени за дъщеря им. Дъщеря й има много фенове и тя и съпругът й искат да изберат най-достойните от тях. Ако Канджецу скоро стане доктор на науките, тогава той ще им подхожда. Кусими и Мейтей се съмняват, че Кангетсу наистина иска да се омъжи за дъщерята на Канеда, по-скоро тя проявява нескромно интерес към него. В допълнение, г-жа Нос е толкова арогантна, че приятелите й нямат желание да насърчават брака на Кангетсу с младата дама Канеда. Без да кажат на посетителя нищо определено, Кусями и Матей въздъхват облекчение след заминаването си, а тя, недоволна от приема, започва да навреди по всякакъв начин на Кусями - подкупва съседите си, така че да вдигат шум и да го псуват под прозорците. Котката се промъква в къщата на Канеда. Той вижда капризната им дъщеря да се подиграва на слугата, нейните арогантни родители, презирайки всички, които са по-бедни от тях.
През нощта крадец влиза в къщата на Кусями. В спалнята начело на любовницата, като ковчеже с бижута, стои приковано чекмедже.Съдържа диви сладки картофи, получени от собствениците като подарък. Това поле привлича вниманието на крадеца. Освен това той открадва още няколко неща. Подаване на жалба в полицията, съпругът се кара, като определя цената на липсващите неща. Те обсъждат какво ще направи крадецът с див сладък картоф: просто готви или готви супа. Татара Сампей, който донесъл сладки картофи в Куси, го съветва да стане търговец: търговците получават пари лесно, а не като учители. Но Кусями, въпреки че мрази учителите, мрази бизнесмените още повече.
Следва руско-японска война и патриотичната котка мечтае да сформира консолидирана котешка бригада, която да отиде на фронта, за да надраска руските войници. Но тъй като е бил заобиколен от обикновени хора, той трябва да се примири с това, че е обикновена котка, а обикновените котки трябва да ловят мишки. Излизайки на нощен лов, той е нападнат от мишки и, бягайки от тях, преобръща приборите на рафта. Чувайки рева, собственикът мисли, че крадци отново са се качили в къщата, но не намира никого.
Кусими и Мейтей питат Кангецу каква е темата на дисертацията му и дали скоро ще го завърши. Кангетсу отговаря, че пише дисертация на тема „Влиянието на ултравиолетовите лъчи върху електрическите процеси в очната ябълка на жабата“ и тъй като тази тема е много сериозна, той възнамерява да работи върху нея за десет, а дори и двадесет години.
Котката започва да спортува. Завидното здраве на рибата го убеждава в предимствата на морското къпане и той се надява, че някой ден котките, като хората, ще могат да отидат в курорти. Междувременно котката хваща богомолката, прави упражнението "плъзгане по бор" и извършва "байпасната ограда". Котката започва с бълхи и той отива в банята, чиито посетители му се струват върколаци. Котката никога не е виждала нещо като баня и вярва, че всички определено трябва да посетят тази институция.
Кусими разсъждава върху най-големия въпрос, който заема умовете на филолозите: какво е „мяу“ на котката или „да-да“, с което съпругата отговаря на призива му - пресичане или наречия. Съпругата е недоумена:
Котките ли меят на японски? Кусями обяснява, че това е само трудността и че това се нарича сравнителна лингвистика. Учениците на близкия частен физкултурен салон се притесняват от kusya, а неговият приятел философ Докусен го съветва да не попада под влиянието на европейския дух на дейност, недостатъкът на който е, че той не знае граници. Европейската култура постигна напредък, но това е култура на хора, които не знаят удовлетворение и никога не почиват на лаврите си. Докусен, като привърженик на японската култура, смята, че колкото и да е велик човек, той никога няма да успее да прекрои света и само със себе си е човек свободен да прави каквото си пожелае. Основното е да се научите да контролирате себе си, да постигате равновесие, усъвършенствайте духа си в всеобхватна пасивност. Куси е пропита с идеите на Докузен, но Матей му се смее: Докусен е пасивен само на думи и когато преди девет години имаше земетресение, той се изплаши толкова много, че скочи от втория етаж.
Полицията хваща крадец, който ограби Кусями.Той отива в полицейския отдел за своите неща. Междувременно съпругата му е посетена от седемнадесет годишната племенница на собственика Юки, която й казва как да се държи със съпруга си. Тъй като духът на противоречие е силен в Кусями, всички трябва да говорим точно обратното. Например, когато той реши да даде подарък на Юки, тя нарочно каза, че няма нужда от чадър - и той й купи чадър. Съпругата Кусями искаше да се застрахова, а Кусями не се съгласи. Когато се връща от полицейското управление, съпругата казва колко добре се е справил, че не се е застраховал, а Кушами веднага възразява срещу нея, като обещава да се застрахова от следващия месец.
Kangetsu се прибира вкъщи и се жени за своята съгражданка.Когато се връща в Токио и казва на приятелите си за това, те съжаляват Тофу, който, докато чака сватбата на Кангетсу с момичето Канеда, вече е написал песента на „Орелът“, но Тофу бързо пренасочва стихотворението си. Научил, че Кангецу не е станал лекар, Татара Сампей иска да се ожени за Томико Канеда и Кангетсу с удоволствие отдава тази чест на него. Сампей кани всички на сватбата. Когато гостите не са съгласни с Kusyami, котката размишлява върху живота им. "Всички тези хора изглеждат безгрижни, но почукайте по дъното на душата си и ще чуете някакво тъжно ехо." Коту е над две години. До този момент той смяташе себе си за най-умната котка в света, но наскоро прочете разсъжденията на котката Мур и те го поразиха: „Научих, че котката Мър умря много преди сто години. Сега, оказва се, само за да ме изненада, той се превърна в призрак и ми се появи от далечен друг свят. Тази котка не знаеше законите на синовия дълг - веднъж той отиде да посети майка си, носейки й подарък риба, но по пътя не можеше да я издържи и сам я изяде. Това показва, че умът му не е бил по-нисък от ума на човека. Веднъж дори изненада господаря си, като пише поезия. И ако такъв герой е живял преди век, такава незначителна котка като мен би трябвало отдавна да се сбогува с тази светлина и да отиде в онова царство, където Нищо не царува. “ Котката решава да опита бира и се напива. Излязъл в двора, той влиза във вана с вода, вкопана в земята. След като плава известно време, той осъзнава, че все още не може да излезе, и се поверява на съдбата. За него става все по-лесно и по-лесно и той вече не разбира какво изпитва - мъки или блаженства и намира голямо спокойствие, което се дава само в смъртта.