Далечно бъдеще. D-503, талантлив инженер, строител на космическия кораб „Интеграл“, води бележки за потомството, разказва им за „най-високите върхове в човешката история“ - живота на Едината държава и нейния главен благодетел. Името на ръкописа е „Ние“. D-503 се възхищава на това, че гражданите на Съединените щати, номерирайки ги, водят живот, изчислен според системата на Тейлър, строго регламентирана от Hourly Tablet: в същото време стават, започват и завършват работа, отиват на разходка, отиват при публиката, лягат. За номера те определят подходящия график за сексуалните дни и издават розова книга с купони. D-503 е сигурен: „Ние“ сме от Бога, а „Аз“ е от дявола. “
Един пролетен ден със сладкото си кръгло обърнато момиче, записано на него 0–90, D-503, заедно с други еднакво облечени номера, се разхожда под марша на тръбите на Музикалния завод. Непознат говори с него с много бели и остри зъби, с някакъв досаден X в очите или веждите. I-330, тънък, остър, упорито гъвкав, като камшик, чете мислите на D-503.
Няколко дни по-късно I-330 кани D-503 в Древния дом (те летят там с аерогара). В апартамента-музей има пиано, хаос от цветове и форми, статуя на Пушкин. D-503, уловена в дивата вихрушка на древния живот. Но когато I-330 го помоли да наруши приетото ежедневие и да остане с нея, D-503 възнамерява да отиде в Бюрото на пазителите и да я информира. На следващия ден обаче той отива в Медицинското бюро: струва му се, че ирационален №1 е прераснал в него и че той е явно болен. Освободен е от работа.
D-503, заедно с други номера, присъства в Куба по време на екзекуцията на поет, който написа богохулни стихове за Благодетеля. Поетизирана присъда се чете с треперещи сиви устни от приятел на D-503, State Poet R-13. Самият благодетел изпълнява престъпния, тежък, камък, като съдба. Острият ръб на лъча на неговата Машина блести и вместо номера има басейн с химически чиста вода.
Скоро строителят на Интеграл получава известие, че I-330 се е подписал за него. D-503 е в уречения й час. I-330 го дразни: пуши древните "цигари", пие алкохол, принуждава D-503 да отпие глътка в целувка. Използването на тези отрови в Съединените щати е забранено и D-503 трябва да докладва за това, но не може. Сега той е различен. В десетия запис той признава, че умира и вече не може да изпълнява задълженията си към Съединените щати, а в единадесетия - че сега има две „аз“ - той и старото, невинно като Адам, и новото - диво, любящо и ревниво, точно както в идиотските древни книги. Ако знаехте кое от тези „аз“ е истинско!
D-503 не може без I-330, но никъде не може да бъде намерен. В Медицинското бюро, където двойно извитият Guardian S-4711, приятел I, му помага да стигне дотам, се оказва, че строителят на Integral е смъртоносно болен: той, както и някои други номера, имаше душа.
D-503 идва в Древния дом, в "техния" апартамент, отваря вратата на шкафа и изведнъж ... пода минава под краката му, той попада в някаква тъмница, стига до вратата, зад която се чува тътен. Оттам се появява неговият приятел, лекарят. "Мислех, че е, I-330 ..." - "Стой тук!" - лекарят изчезва. Най-накрая! Накрая тя е там. D и аз си отивам - двама или един ... Тя отива, като него, със затворени очи, с наведена глава, с устните си ... Настроителят на Интеграл вече е в нов свят: наоколо има нещо тромаво, рошаво, ирационално.
0–90 разбира: D-503 обича друг, така че премахва записа си върху него. Идвайки да се сбогува с него, тя пита: "Искам - трябва да имам дете от теб - и ще си тръгна, ще си тръгна!" - "Какво? Търсени машини за благодетели? Вие сте с десет сантиметра по-ниски от майчината норма! “ - "Нека бъде! Но ще го усетя в себе си. И дори за няколко дни ... "Как да й откажа? .. И D-503 изпълнява искането й - сякаш се втурва надолу от кулата на акумулатора.
I-330 най-накрая се появява при любимата си. "Защо ме измъчихте, защо не дойдохте?" - „Може би трябваше да те тествам, трябва да знам, че ще направиш всичко, което искам, че вече си напълно мой?“ "Да, абсолютно!" Сладки, остри зъби; усмивка, тя е в чаша на стол - като пчела: има жило и мед. И тогава - пчелите - устни, сладката болка от цъфтежа, болката от любовта ... "Не мога да го направя, аз. Винаги казваш нещо неразумно", "Не се ли страхуваш да ме последваш навсякъде?" - „Не, не ме е страх!“ "Тогава, след деня на единодушие, ще знаете всичко, освен ако ..."
Големият Ден на единомислието идва, нещо като древен Великден, както пише D-503; годишните избори на Благодетеля, триумфът на волята на този „Ние”. Чугунен, бавен глас: "Кой е" за "- моля, вдигнете ръцете си." Шумоленето на милиони ръце с усилие вдига своите и D-503. „Кой е против?“ Хиляди ръце изстреляни, а сред тях - ръката на I-330. И тогава има вихър от разтъркани дрехи, обърканите фигури на пазителите, R-13, духайки I-330 в ръцете му. Подобно на барабанен овен, D-503 пробива през тълпата, грабва I, цялата покрита с кръв, при R-13, държи я здраво и я пренася. Ако само да го носите по този начин, носете го, носете го ...
А на следващия ден в Единния държавен вестник: „За 48-ти път същият Бенефициент беше единодушно избран“. А в града листове с надпис „Мефи” са залепени навсякъде.
D-503 с I-330 по коридорите под Древния дом напускат града отвъд Зелената стена, в долния свят. Нетолерантно пъстър шум, свирка, светлина. D-503 има въртене на главата. D-503 вижда диви хора, обрасли с вълна, весели, весели. I-330 ги запознава с строителя на Интеграл и казва, че това ще помогне за улавянето на кораба и тогава ще бъде възможно да се разруши Стената между града и дивия свят. А върху камъка са огромните букви "Мефи". D-503 е ясен: дивите хора са наполовина, които жителите на града са загубили, някои са H2, а други са O, а за да получите H2O, трябва половината да се свържете.
Назначавам среща с D в Древния дом и му разкривам плана на Мефи: да заловите Интеграл по време на тестов полет и да го направя оръжие срещу Съединените щати, да завърша всичко наведнъж, бързо, без болка. „Какъв абсурд, аз! В крайна сметка нашата революция беше последната! ” - „Последното - не, революциите са безкрайни и в противен случай - ентропия, блажен мир, баланс. Но е необходимо да го пречупим в името на безкрайното движение “. D-503 не може да раздава конспираторите, защото сред тях ... Но изведнъж си мисли: ами ако тя е с него само заради ...
На следващата сутрин в Държавния вестник се появява указ за Голямата операция. Целта е унищожаването на фантазията. Операциите трябва да преминат през всички числа, за да станат перфектни, подобни на машината. Може би да направя операция D и да се възстановя от душата, от мен? Но той не може да живее без нея. Той не иска спасение ...
На ъгъла, в аудиторията, вратата е широко отворена, а от там - бавна колона от оперирани. Сега това не са хора, а някакви хуманоидни трактори. Те неудържимо плуват през тълпата и внезапно я обвиват в пръстен. Някой пронизителен писък:
„Карай, бягай!“ И всички бягат. D-503 влиза в веранда за почивка и веднага там е 0–90. Тя също не иска операция и моли да спаси нея и нероденото им дете. D-503 й дава бележка към I-330: тя ще помогне.
И тук е дългоочаквания полет на Интеграл. Сред номерата на кораба са членове на Мефи. "Горе - 45!" - командва D-503. Глуха експлозия - тласък, после мигновена завеса от облаци - кораб през него. И слънцето, синьото небе. В радиотелефона D-503 намира I-330 - в слухово крилато каска, искряща, летлива, като древните валкирии. "Снощи тя идва при мен с вашата бележка", казва тя на Д. "И аз го изпратих - тя вече е там, зад Стената." Тя ще живее ... "Обяд. Всичко е в трапезарията. И изведнъж някой казва: „От името на пазителите… Ние знаем всичко. На вас - на кого казвам, те чуят ... Тестът ще бъде завършен, няма да посмеете да го нарушите. И тогава ... ”Имам неистови, сини искри. В ухото D: „А, това ли си? Изпълнявате ли задължение? И изведнъж осъзнава с ужас: това е дежурният офицер Ю, който многократно е бил в стаята си, тя е чела бележките му. Строителят на Integral е в командната зала. Той твърдо заповядва: „Долу! Спрете двигателите. Краят на всичко. " Облаци - и тогава далечно зелено петно се завърта във кораб във вихрушка. Изкривеното лице на Втория Строител. Той бута D-503 от всички краища и той, вече падайки, колебливо чува: "Нахрани - на пълна скорост!" Рязък скок нагоре.
D-503 се обажда на Благодетеля при него и му казва, че сега древната мечта за рая се сбъдва - място, където те са благословени с оперирано въображение и че заговорниците са били нужни само като строител на Интеграл. "Все още не знаем имената им, но съм сигурен, че ще се научим от вас."
На следващия ден се оказва, че Стената е взривена и стада птици летят в града. По улиците - бунтовници. Поглъщайки буря с отворени уста, те се придвижват на запад. През стъклените стени можете да видите: женски и мъжки номера се събират, дори не спускайте завесите, без купони ...
D-503 тича към Бюрото на пазителите и казва на S-4711 всичко, което знае за Мефи. Той, подобно на древния Авраам, жертва Исаак - себе си. И изведнъж строителят на Integral става ясно: S е един от тези ...
Обривът D-503 - от Бюрото на пазителите и - до една от обществените тоалетни. Там неговият съсед, заемащ място отляво, споделя откритието си с него: „Няма безкрайност! Всичко е разбира се, всичко е просто, всичко е изчислимо; и тогава ще спечелим философски ... "-" И къде свършва вашата крайна вселена? Какво следва? " Съседът няма време да отговори. D-503 и всички, които са били там, са иззети и в аудиторията 112 са подложени на Голямата операция. Главата на D-503 вече е празна, лесно ...
На следващия ден той идва при Благодетеля и разказва всичко, което знае за враговете на щастието. И тук той е на една и съща маса с благодетеля в известната газова стая. Донеси тази жена. Тя трябва да даде своите показания, но тя е само мълчалива и усмихната. След това се въвежда под камбаната. Когато въздухът се изпомпва изпод камбаната, тя хвърля глава назад, очите й са наполовина затворени, устните са стиснати - това напомня на D-503 за нещо. Тя го гледа, прилепнала плътно към ръцете на стола, гледайки, докато очите й напълно се затворят. След това го издърпват, с помощта на електроди бързо се оживяват и отново го засаждат под камбаната. Това се повтаря три пъти - и въпреки това тя не казва и дума. Утре тя и другите, доведени със себе си, ще се изкачат по стъпалата на Машината на благодетеля.
Така D-503 заключава своите бележки: „В града е изградена временна стена от вълни с високо напрежение. Сигурен съм, че ще спечелим. Защото умът трябва да спечели. "