В този студен и дъждовен октомври на Катерина Петровна стана още по-трудно да стане сутрин. Старата къща, в която е живяла живота си, е построена от баща й, известен художник и е била под закрилата на регионалния музей. Къщата стоеше в село Заборее. Всеки ден Манюря, дъщеря на колесничарски какавиди, идваше да бяга при Катерина Петровна и да помага при домакинската работа. Понякога влизаше Тихон, страж в пожарна плевня. Той си спомни как бащата на Катерина Петровна построи тази къща.
Настя, единствената дъщеря на Катерина Петровна, живееше в Ленинград. Последният път тя дойде преди три години. Катерина Петровна много рядко пишеше на Настя - тя не искаше да се меси, но мислеше за нея постоянно. Настя също не пише, само веднъж на всеки два-три месеца пощальонът донасяше на Катерина Петровна превод от двеста рубли.
Веднъж в края на октомври, през нощта, някой дълго почука на портата. Катерина Петровна излезе да види, но там никой нямаше. В същата нощ тя написала на дъщеря си писмо с молба да дойде.
Настя работи като секретар в Съюза на художниците. Художниците я нарекоха Солвейг за руса коса и големи студени очи. Тя беше много заета - тя организира изложба на младия скулптор Тимофеев, така че тя сложи писмото на майка си в чантата си, без да я чете, само въздъхна облекчение: ако майка пише, това означава, че е жива. В работилницата на Тимофеев Настя видя скулптура на Гогол. Струваше й се, че писателят я подигравателно и укорително я гледа.
Две седмици Настя беше заета с устройството на изложбата Тимофеев. При откриването на изложбата куриерът донесе на Настя телеграма от Заборье: „Катя умира. Тихон. " Настя смачка телеграма и отново усети укорителния поглед на Гогол върху нея. Същата вечер Настя замина за Заборие.
Катерина Петровна не стана за десетия ден. Манюшка не я остави шест дни. Тихон отиде до пощенската станция и дълго време написа нещо на бланката, после го донесе на Катерина Петровна и уплашено прочете: „Чакай, аз си тръгнах. Винаги оставам твоята любяща дъщеря, Настя. " Катерина Петровна благодари на Тихон за любезната дума, обърна се към стената и сякаш заспа.
Катерина Петровна беше погребана на следващия ден. Стари жени и момчета се събраха за погребението. На път за гробището млада учителка видя погребението и си спомни старата си майка, която остана сама. Учителят отиде до ковчега и целуна Катерина Петровна по суха жълта ръка.
Настя пристигна в Заборие на втория ден след погребението. Тя намери свеж гроб на хълма в гробището и студена тъмна стая, от която бе напуснал животът. В тази стая Настя плачеше цяла нощ. Тя оставяше Заборее да се промъкне, така че никой да не забележи и да не пита за нещо. Стори й се, че никой освен Катерина Петровна не може да поеме тежестта на непоправима вина от нея.