: Две момчета, техни приятели и роднини изживяват Машината на щастието, хващат ужасния Убиец, спасяват восъчния прогнозист и правят вино от глухарчета - концентрат от летни дни.
Дванадесетгодишният Дъглас Сполдинг се събуди в кулата на дядо си - най-високата сграда в Грийтаун. Той погледна през прозореца, докато магьосникът махна с ръце и градът започна да се събужда. Запалени фенери, светлини в прозорците, „огромна къща отдолу оживя“. Първият ден на лятото на 1928 г. започва.
Същата сутрин Дъглас заедно с баща си и по-малкия брат Том отишли в гората да берат диво грозде. Момчето усети как нещо огромно и непознато се приближава към него. Той надвисна над момчето като гигантска вълна и за първи път в живота си се почувства жив, усети как мускулите му се свиват и гореща кръв се стичаше по вените му. Дъглас се връщаше у дома, опиянен от това усещане.
Скоро глухарчетата разцъфнаха. Децата събираха златни цветя в торбички, за всеки от които дядо плати по десет стотинки. Глухарчетата бяха извадени в мазето и се разляха под пресата. „Сок от прекрасен горещ месец“ попадна в глинени кани, след това дядо му даде добър фермент и го изсипа в чисти бутилки с кетчуп. Всяка бутилка вино от глухарче като че ли съдържаше един дълъг летен ден и през дългата зима спаси цялото семейство Дъглас от настинки. За момчето събирането на глухарчета беше първият летен обред.
Събирайки глухарчета, Дъглас се срещна с приятели Джон Хоф и Чарли Удман. „Летни момчета“ тръгнаха на пътешествие из града и околностите му. Любимото място на игрите беше дълбока дере, пълна с чудеса и пътеки, които разделяха Грейнтаун на две части. Дъглас беше неустоимо привлечен от „тайната война на човека с природата“, видима само в близост до дерето.
Дойде време за втората лятна церемония. Връщайки се вечер с родителите си от киното, Дъглас видя тенис обувки на витрината и разбра, че определено трябва да ги вземе. Обувките от миналата година не бяха полезни - вече нямаха магия, не можеха да се втурнат през Дъглас „над дърветата, над реките и къщите“. Само чисто нови обувки бяха способни на това. Баща обаче отказа да ги купи. На следващия ден Дъглас пристигна в магазина за обувки на стария мистър Сандерсън. Момчето нямаше достатъчно спестявания за обувки за тенис и се съгласи да работи с господин Сандерсън през цялото лято. Старецът не искаше такива жертви от момчето, той само поиска да изпълни няколко малки задачи.
Същата вечер Дъглас купи тефтерче с жълт цвят и го раздели на две половини. Единият той нарече „Обреди и наредби“. В тази част са регистрирани събития, които се случват всяко лято. Втората част на тефтера, наречена „Открития и Откровения“, беше предназначена за това, което се случва за първи път, както и за всичко старо, но възприемано по нов начин. Тази тетрадка Дъглас и Том старателно попълваха всяка вечер.
На третия ден на лятото се състоя поредната церемония - дядо закачи люлка на верандата. Отсега нататък семейство Спалдинг ще прекарва тук всички летни вечери, почивайки от горещината на деня.
Веднъж, минавайки с внуците си покрай тютюневия магазин, дядо посъветвал събралите се там мъже да не обсъждат оръжията за унищожаване, а да създадат машина за щастие. Градският бижутер Лео Ауфман се зае с този труден въпрос.
Междувременно откритието изпревари Том. Един ден Дъглас дълго време не се върнал у дома. Вече се стъмваше и тревожната майка, хванала Том за ръка, отиде да търси най-големия син в дерето, където се криеше страшният Убиец.Том почувства как ръката на майка му трепери и разбра, че „всеки човек за себе си е единственият в света“ и „това е съдбата на всички хора“, а смъртта е, когато някой близък не се върне у дома. Мъртво мълчание царуваше в дерето и на Том му се стори, че ще се случи нещо ужасно, но след това чу гласовете на Дъглас и приятелите му и тъмнината отстъпи.
Дядо обичаше да се събужда при звука на косачка. Но един ден млад човек от вестника, Бил Форестър, който редовно коси тревата на Спалдинг, реши да го засади с трева, която не изисква редовно косене. Като научих за това, дядо ми беше невероятно ядосан и плати на Форестър да му отнеме прокълнатите семена.
Съпругата на бижутерията Лина вярвала, че хората не се нуждаят от машина за щастие, но Лео прекарвал дни и нощи в гаража, опитвайки се да го създаде. Две седмици не разговаряше с децата си, а жена му нарасна десет килограма. Но колата на щастието беше готова. Тихият й глас привличаше минувачи, деца и кучета. През нощта Лео чул как плаче синът му, който тайно бил в колата, а на сутринта ядосаната Лина започнала да споделя имущество. Като събра нещата, тя пожела да разгледа колата на щастието. Жената се качи в огромна оранжева кутия и колата й показа нещо, което никога няма да бъде в живота й, и това отдавна е минало. Лина нарече изобретението на съпруга си „машина за скръб“. Тя разбираше, че сега винаги ще бъде завлечена в този искрящ свят на илюзии. Искайки да разбере каква е грешката му, Лео се качи сам в колата, след което се запали и изгори до земята. Вечерта Лео погледна през прозореца на къщата си и видя истинска машина на щастие - децата му, играейки спокойно, и съпругата му, заети да приготвят вечеря.
Госпожа Хелън Бентли беше пестелива жена. Тя никога не е хвърляла това, което е попаднало в ръцете ѝ. Сгъвайки стари чинии, билети за влак и детски рокли в огромни черни сандъци, тя сякаш се опитваше да спаси и възстанови миналото. Веднъж госпожа Бентли видяла на тревата си две момичета и момче - Алис, Джейн и Том Сполдинг. Тя се отнасяше към децата със сладолед и се опитваше да им разкаже за детството си, но децата не вярваха, че такава ужасно стара госпожица някога е била малко момиченце. Тя беше много обидена, качи се в гърдите й и намери гребен и пръстен, които използва в детството, както и снимката на бебето си. Децата обаче отново не й повярвали. Решили, че старата жена е откраднала тези неща от момичето на снимката и ги е взела при себе си. През нощта госпожа Бентли си спомни как покойният съпруг веднъж я убеди да изхвърли всички стари неща. „Бъдете това, което сте, сложете край на това, което бяхте“, каза той. На сутринта тя подари на децата старите си играчки, рокли и бижута, а останалото изгори в задния двор. И тогава децата се сприятелиха със старата госпожа и често се наслаждаваха на сладолед с нея. В Откровения и Откровения Дъглас пише, че старите хора никога не са били деца.
Чарли Уудман откри машина на времето. Оказа се, че е полковник Фрийлай. Веднъж Чарли довел приятелите си в къщата му и те направили невероятно пътешествие до Дивия Запад, в ерата на каубои и индианци. Полковник Фрийлай можеше да пътува само в миналото, тъй като „машината на времето“ беше негова памет. Децата често идваха при полковника и бяха пренесени петдесет или седемдесет години в миналото.
Мис зелена папрат и мис Роберта продадоха зелената кола на акумулатора от пътуващ продавач. Смееха да я купят, защото Фърн имаше болки в краката и тя не можеше да прави дълги разходки и посещения. Цяла седмица сестрите обикаляха Грейтаун с електрическа кола, докато не хвърлиха под колелата злополучния г-н Кватерман. Те избягаха от мястото на престъплението и се скриха на тавана на дома си. Дъглас Сполдинг видя всичко. Той отиде при старите жени, за да съобщи, че господин Кутерман е жив и здрав, но те не разкриха на момчето. Той предаде съобщението си чрез Франк, техния брат ерген, но старите жени не разбраха нищо и решиха за постоянно да се откажат от Зелената машина, което беше ужасна загуба за „летните момчета“.
Веднъж съветник на градския трамвай решил да вземе безплатно Дъглас, Том и Чарли. Това беше последният полет на стария трамвай - той беше затворен и в града беше допуснат автобус. След като трамваят отиде далеч, закара гражданите на пикници извън града, а сега съветникът реши да си припомни полузабравения маршрут. Момчетата прекараха дълъг летен ден, сбогувайки се със стария трамвай.
Джон Хоу беше за Дъглас Сполдинг "единственото божество, което живееше в Грийтаун, Илинойс, през ХХ век". Един хубав летен ден Джон обяви, че на баща му е предложена работа на осемдесет мили от града и той заминава завинаги. Джон се страхуваше, че след време ще забрави както лицата на приятелите си, така и къщата на Грийнтаун. За да удължат оставащото време, момчетата решиха да седнат и да не правят нищо, но денят все пак се втурна твърде бързо. Вечерта, играейки на криеница и статуи, Дъглас се опита да задържи Джон, но нищо не се получи - Половината остана от деветчасов влак. Легнал, Дъглас помоли Том никога да не го оставя на мира.
Съпругата на пощальона, Елмира Браун, беше убедена, че е омаяна от Клара Гудуотър. Нищо чудно, че тази жена поръча книги по магия по пощата, след които с Елмира се случиха различни неприятности - тя се спъна, счупи глезена си или скъса скъп чорап. Госпожа Браун вярваше, че заради Клара тя не е избрана за председател на женския клуб на орлови нокти. В деня на следващата среща на клуба Елмира реши да отговори с магьосничество на магьосничество. Тя приготви ужасно изглеждаща отвара и за подкрепа взе със себе си „чиста душа“ - Том Сполдинг. Пияната отвара не помогна - дамите отново гласуваха за Клара Гудуотър. Междувременно отварата започна да действа, предизвиквайки повръщане на Елмира. Тя се втурна в дамската стая, но смеси вратите и се търкулна по стълбите, преброявайки всички стъпки. Мисис Браун беше заобиколена от дами, водени от Клара. След помирение, придружено от море от сълзи, тя радостно загуби поста си в Елмира. Всъщност Клара купи книги за магьосничество за племенника си, а Елмир нямаше нужда да омагьосва - тя вече беше смятана за най-неудобната дама от Грийнтаун.
И тогава дойде денят, когато узрели ябълки започнаха да падат от дърветата. Децата вече не се допускат до „машината на времето“ - дъщерите и синовете наемат много строга сестра за полковник Фриел. Сега, за да си припомни миналото, старецът се обади на приятеля си в Мексико Сити и той му даде да слуша звуците на далечен град, събуждайки спомени. Сестрата скри телефона, но полковникът го намери и се обади отново. Той умря - със слушалка в ръка. За Дъглас цяла епоха умира с полковника.
След като беше събрана втората реколта от глухарчета, Бил Форестър покани Дъглас да опита необичаен сладолед. Седейки на една маса в аптеката, те забелязаха деветдесет и пет годишната Хелън Ломис, която с удоволствие похапва ванилов сладолед. Този ден Бил говори за Хелън за първи път. Веднъж той видя старата й снимка и се влюби, без да знае, че красивото момиче, изобразено на нея, отдавна е старо. Той откри, че Хелън все още е много умна, те се интересуват да говорят в сянката на дърветата на нейната градина. По едно време тя не се омъжи, след това пътуваше много, а сега той пътуваше през нейната памет. Това бяха две души, предназначени една за друга, разпространени във времето. Хелън се надяваше, че те ще се срещнат в следващия живот. В края на август тя почина, оставяйки на Бил прощално писмо, което той така и не отвори.
Наслаждавайки се на „плодов лед“, децата си спомниха за Убиеца. Той е роден, израснал и доживял епохата си в Грейнтаун. Това чудовище държеше на страха целия град, дебнеше и убиваше млади момичета. Веднъж Лавиния Небс отишла с приятелите си на кино. Прекосявайки дерето, момичетата видели друг убиец на убиеца и извикали полицията. Въпреки силната уплаха, те все пак отидоха на кино. Сесията приключи късно, къщата на Лавиния беше зад дере, а приятелките започнаха да я убеждават да пренощува с една от тях. Но Лавиния беше упорито и независимо момиче, тя се прибра вкъщи, където живееше съвсем сама. Веднъж в дерето тя чу стъпки - някой задъхваше зад нея.Не си спомняйки себе си от страх, тя се качи над дерето, изтича в къщата си и заключи вратата, но Лавиния нямаше време да си поеме дъх, когато чу тиха тиха кашлица. Не се обърка, момичето грабна ножицата, прободе убиеца с тях и извика полиция. Всички момчета в Грийтаун съжаляваха, че най-лошата градска легенда е приключила. Накрая решиха, че мъжът, който беше изведен от къщата на Лавиния, изобщо не прилича на убиец, което означава, че човек може да продължи да се страхува.
Прабаба беше енергична и неумолима жена. Цял живот чистеше, готвеше, шиеше и миеше, не седеше неподвижно нито секунда, но сега „тя се отдръпна от дъската на живота“, сякаш обобщава. Тя бавно обиколи цялата къща, а след това се качи в стаята си, легна под хладните чаршафи и умря. Сбогувайки се с голямо семейство, прабаба каза, че само работата, която носи удоволствие, е добра. В своята жълта тетрадка Дъглас пише: ако колите се разрушат и хората умрат, тогава Дъглас Сполдинг трябва някой ден да умре.
Стъклено чекмедже с гадателка стоеше дълго в Галерията. Дъглас вярваше, че вещицата някога е била жива. Тя беше превърната във восъчна кукла и принудена да пише прогнози на карти. Осъзнавайки, че някой ден ще умре, Дъглас изгуби спокойствие. Той дори не можеше да гледа любимите си вестерни, защото там каубои и индийци се убиват взаимно. Само магьосницата го успокои, предавайки предсказанието за „дълъг и весел живот“. Сега момчето често беше привлечено към Галерията, към вечните и неизменни автомати и панорами, повтаряйки едни и същи действия отново и отново. И тогава един ден магьосницата се развали - вместо прогнози, тя започна да издава празни карти. Том каза, че машината е останала без мастило, но Дъглас смята, че това се дължи на собственика на галерията, господин Дарк. Държейки празна карта над огъня, Дъглас видя думата „спаси“ на френски и реши да освободи восъчния гадател. След като изгубиха в Галерията сумата, която господин Дарк имаше достатъчно за пиене и изчакаха нощта, братята отидоха да спасят гадателката. Видяха как пиян господин Тъмнина се опитваше да накара машината да заработи, а след това разбива стъклената си кутия с една топка. Тогава той се срина на пода, а братята грабнаха восъчна кукла и се втурнаха към хижата. Мистър Глъм ги настигна близо до дерето. Той сграбчи куклата, хвърли я в самата среда на дерето и тръгна, като мърмореше под носа на проклятие. Дъглас изпрати Том за баща си и той се качи в дерето за гадателката. Бащата помогна на синовете си да я завлекат в гаража. Том предложи да види какво има гадателката вътре, но Дъглас щеше да го отвори чак на четиринайсет години.
Фургонът на господин Над Джонас се движеше по улиците на Грейтаун денонощно. Хората намериха неща в микробуса, за които отдавна мечтаят, и го напълниха с ненужни неща, за да може някой друг да ги намери. Мистър Джонас беше смятан за ексцентрик, въпреки че умът му беше ясен. Преди много години му омръзнаха нещата в Чикаго, той се премести в Грийнтаун и „и сега прекара остатъка от дните си в притеснения, така че някои хора да получат това, което другите вече не се нуждаят“. Страшна жега беше, когато Дъглас се разболя сериозно. Цял ден беше покрит с лед, за да премахне топлината, а вечер го изнесоха в градината. Научавайки се от Том за нещастието, мистър Йонас дойде да види Дъглас, но майка му не пусна непознатия на болния си син. Той си проправи път към момчето късно през нощта и му даде бутилка с най-чистия северен въздух, взет от атмосферата на Арктика, и още един със соления вятър на Аранските острови и Дъблинския залив, ментол, камфор и екстракт от всички готини плодове. Вдишвайки съдържанието на бутилките, Дъглас започна да се възстановява, а на сутринта започна хладен летен дъжд.
Баба беше страхотна готвачка. В кухнята, където тя беше домакин почти на сляпо, царуваше девствен хаос, от който се раждаха невероятни ястия. Един ден леля Роуз дойде да посети Спалингите.Тази прекомерно енергична жена пое ангажимент да почисти кухнята на баба си. Солта, зърнените храни и подправките бяха подредени в чисто нови консерви, тенджери и тигани, подредени по рафтовете, а кухнята искряше от чистота и ред. Леля ми приключи бурната си дейност с покупката на готварска книга и нови очила за баба си. Същата вечер цялото семейство, начело с дядо, очакваше нещо безпрецедентно и уникално за вечеря, но храната беше неядна - като получи нова кухня, баба ми забрави как да готви. Леля Роуз беше изпратена у дома, но това не коригира злощастната ситуация на Спалингс. И тогава Дъглас измисли как да върне на баба кулинарен талант. Ставайки през нощта, той обърна кухнята с главата надолу, връщайки се към предишния хаос, замени нови чаши със стари и изгори готварската книга. Чувайки шума в кухнята, баба ми се появи и започна да готви.
Лятото приключи, когато училищните пособия се появиха на прозореца на магазина за канцеларски материали. Дядо събра последните глухарчета и махна люлката от верандата. Дъглас заспа за последен път в кулата на дядо си. Поглеждайки през прозореца късно през нощта, той като магьосник махна с ръце и градът започна да гаси светлините. Момчето не беше тъжно, че всичко е минало, защото деветдесет бутилки вино от глухарче с консерви през летните дни се съхраняват в мазето.